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Pesan 

Halo, anak-anak Indonesia yang hebat dan peduli bumi!

Pernahkah kalian bertanya-tanya mengapa seka-

rang susah memperkirakan cuaca? Cuaca lebih panas, 

terjadi kekeringan, hujan turun tiba-tiba, banjir, dan 

badai terjadi tanpa tanda-tanda, serta hewan yang 

kehilangan habitatnya.  Bumi kita memang mengalami 

perubahan iklim yang makin cepat dan ekstrem. 

Buku-buku yang kalian pegang ini berisi kisah 

menarik dan menyentuh hati tentang perubahan 

iklim. Melalui cerita-cerita dalam buku ini, kalian 

diajak memahami penyebab, dampak, dan cara untuk 

menghadapi perubahan iklim. Buku-buku ini juga 

dilengkapi dengan gambar yang indah, yang akan 

membawa kalian bertualang bersama para tokohnya. 

Selamat membaca dan selamat menjaga bumi 

kita! Jangan lupa ajak teman dan keluargamu untuk 

ikut membaca, ya! 

Pak Kapus (Kepala Pusat Perbukuan), 

Supriyatno

Pak Kapus
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Prakata
Halo, adik-adik pelindung bumi!

Selamat bergabung dalam petualangan seru di laut dan 

pesisir! Di sini, kalian akan menjelajahi pantai-pantai Indonesia 

yang indah, berkenalan dengan berbagai makhluk laut, dan 

belajar tentang perubahan iklim yang memengaruhi ekosistem.

Pesisir dan laut adalah tempat yang penuh keajaiban. 

Namun, tahukah kalian, keajaiban itu mulai tergerus pemanasan 

global yang menyebabkan es di kedua kutub bumi mencair 

sehingga muka air laut naik? Ditambah berbagai macam 

perbuatan manusia yang memperparah kerusakan lingkungan. 

Sungguh, kita tidak bisa diam saja.

Dalam buku berilustrasi indah ini, kalian akan diajak 

menjenguk daerah terdampak, bertemu tokoh-tokoh hewan, 

dan anak-anak hebat pencinta bumi. Kalian akan membersamai 

mereka menjaga lingkungan agar tetap aman dan sehat.

Kisah-kisah mereka disajikan dalam genre ˉksi berbentuk 

cerpen dan puisi naratif. Oleh para pakar, kedua format ini 

dianggap efektif memajukan literasi anak dan remaja.

Siap bertualang? Selamat membaca!!

Salam sayang

Kak Ary dan Kak Zunda
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Laut Tiongkok Selatan, 1752

Bagaimana mungkin anak Suku Laut tidak bisa 

berenang? Bukankah mereka lahir dan besar di 

perahu kajang yang mengembara di tengah laut? 

Halaman rumah mereka adalah laut. Bermain juga 

di dalam air. Berenang dan menyelam adalah ke-

terampilan untuk bertahan hidup. Terutama di 

saat mereka berburu makanan laut, menghadapi 

hiu, atau cuaca yang tidak bersahabat. 

Demi 
si Anak Duyung

Arung
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Jadi, aneh kalau ada anak Suku Laut yang tidak bisa 

berenang. Nyatanya ada, Mahesa namanya. Ya, Mahesa, putra 

Kepala Suku. Putra kepala suku berarti kelak ia menggantikan 

ayahandanya memimpin puluhan perahu kajang mengembara. 

Bagaimana Mahesa akan melakukan tugasnya nanti? 

Semua orang prihatin. Semua orang mencoba mengajari-

nya berenang dengan berbagai cara. Namun, tidak ada yang 

berhasil sejak Mahesa kecil sampai sekarang berusia 12 tahun. 

Pada masa itu, tepatnya abad ke-18, ia sudah dianggap dewasa. 

“Waktu ayahmu berumur 11 tahun, dia sudah mampu 

menyelam untuk berburu hiu,” kata Paman Rami, gurunya. “Aku 

sendiri berburu duyung sejak seumurmu.”

Mahesa diam saja. Ia bukannya takut air, hanya tidak mam-

pu melawan arus. Tangan dan kakinya bergerak kaku serabut-

an. Setiap kalinya, ia harus diselamatkan sebelum tenggelam. 

Mahesa juga sulit mengatur napas. Air laut mem banjir masuk 

mulut. Alhasil, perutnya kembung. Terbatuk-batuk juga sam-

pai tenggorokannya sakit. Kalau ada yang mampu membeda-

kan tingkat keasinan air laut di berbagai wilayah, Mahesalah 

orang nya. Saking ia terlalu sering dan banyak minum air laut.

Apakah Mahesa minder dan berputus asa? Tidak. Mahesa 

tetap riang meski sering ditinggal sendirian di perahu semen-

tara teman-teman mencari kerang atau menangkap udang ka-

rang. Sebetulnya tidak sendiri, Mahesa punya kawan seperahu. 

Aok si burung camar. Pilihan kawan seperahu ini pun membuat 

orang tak habis pikir. 
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Suku Laut biasanya berkawan dengan anjing, ayam, 

monyet, atau burung bayan. Hewan-hewan itu mampu melin-

dungi manusia, memberikan telur, dan memprediksi cuaca. 

Pera hu kajang yang kecil hanya cukup untuk tiga orang dan 

satu kawan hewan. Tentu saja, harusnya Mahesa memilih he-

wan yang berguna. 

Mahesa malah memilih Aok. Camar itu dulu terluka 

diserang hiu. Mahesa merawat sayap Aok sampai sembuh dan 

bisa terbang lagi. Namun kemudian, Aok dibiarkan menetap di 

sampingnya. Tidak disangka, selera makan Aok besar sekali. 

Aok mencomot apa saja dari perahu ke perahu dan membuat 

keributan dengan pemiliknya. Kepala Suku sering mengusir 

Aok dengan tongkatnya. Mahesa pun dimarahi karena tidak 

mengawasi burung itu.   

“Sudah tahu kawanmu itu rakus, kau malah bermalas-

malasan tidak ikut mencari ikan!” 

Mahesa paling sedih kalau sudah dimarahi Ayah. Ibunya 

sudah tiada dan ia tidak mempunyai saudara kandung. Untuk 

menghibur diri, Mahesa pergi ke pulau terdekat, bermain di 

pantai. Sering, ia berjalan masuk ke laut sampai air menca-

pai pinggangnya. Ia memancing atau menjala ikan seadanya. 

Kadang, Mahesa duduk saja di tengah hamparan padang lamun. 

Jika air sudah naik di atas kepala, ia menahan napas. Mahesa ti-

dak peduli apakah ini disebut menyelam atau bukan. Ia senang 

mengamati kehidupan di bawah permukaan air. 

3



Di padang lamun, berkeliaran makhluk-makhluk kecil 

lucu. Ada ikan-ikan mungil beragam corak yang bergerak sa-

ngat cepat. Ada kepiting, keong, dan siput erat berpegangan 

pada daun lamun yang diterpa ombak. Mahesa menyibak se-

rumpun lamun, tampaklah di dekat akar, cacing, bintang laut, 

teripang, dan belut. Hei, lihat gelembung-gelembung keluar 

dari daun-daun lamun. Sepertinya tanaman laut itu bernapas 

dan mengeluarkan udara segar.

Mahesa tahu,  padang lamun juga tempat duyung mencari 

makan. Ia berharap dapat melihat mereka di sini. Mahesa duduk 

menunggu. Ia beruntung,  tak lama kemudian datang sekeluarga 

duyung. Tiga dewasa dan satu lagi masih kecil. Mahesa sudah 
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sering mengamati kawanan duyung dari jauh. Biasanya mereka 

menghindari manusia. Baru kali ini, Mahesa begitu dekat de  

ngan duyung. Ia mengulurkan tangan. Duyung kecil meliuk-liuk 

seakan menari dan mengajaknya bermain. Mahesa merangkak 

maju. Duyung-duyung dewasa terkejut dan menjauh. Hanya 

anak duyung yang tinggal di tempat. 

Ketika Mahesa hendak maju lagi, induk duyung bergegas 

mendorong anaknya menjauh. Mereka waspada, mungkin ka-

rena pernah bertemu pemburu duyung. Jangankan duyung, 

Mahesa saja gentar melihat tombak pemburu. Untungnya, 

hanya ada satu pemburu duyung di sukunya, Paman Rami. 

Mahesa tidak pernah makan daging duyung tangkapan 

Paman. Tidak tega. Seperti lumba-lumba, duyung lebih pantas 

jadi teman manusia. Lihat saja tatapan mata mereka! Mahesa 

yakin duyung adalah makhluk pintar. Duyung juga tidak seperti 

ikan yang selalu berada di dalam air. Mereka menyembul di 

permukaan air secara teratur untuk bernapas. Seperti manusia. 

Mahesa ingin membuktikan dengan berdiri untuk menarik na-

pas, anak duyung ikut menyembul di permukaan. Jarak mereka 

hanya seperahu. Mahesa berseru, “Hei. Jangan takut. Aku tidak 

akan menyakitimu. Mari kita berteman.”

Anak duyung hanya menggoyangkan sirip, lalu mengikuti 

keluarganya pergi.

“Aku akan ke sini setiap hari. Datanglah!” seru Mahesa.

Itu pertemuan pertama Mahesa dengan Arung. Ya, Mahesa 

menamai anak duyung itu Arung. Arung mudah dikenali dari 

kulitnya yang merah muda berbelang abu-abu. 
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Esoknya, mereka bertemu lagi. Arung ramah dan tidak 

takut kepadanya. Duyung-duyung besar menjaga jarak tetapi 

tidak mencegah Arung mendekati Mahesa. Mereka sudah yakin 

Mahesa bukan pemburu.

Pada pertemuan ketiga,  Mahesa hendak menyentuh Arung. 

Ia terlalu bersemangat sampai tidak melihat dasar laut yang 

turun. Mahesa kehilangan pijakan dan terseret arus ke tem-

pat dalam. Ia harus berenang atau tenggelam. Makin banyak 

bergerak, makin jauh Mahesa dari permukaan. Tidak ada alat 

bantu yang bisa ia pegang, tidak ada teman yang menariknya. 

Mahesa panik. Air asin pahit deras masuk mulut. Tahu-tahu saja, 

Arung sudah di sampingnya. Mahesa segera memeluk badan 

Arung. Anak duyung itu mengantarkannya kembali ke perahu. 

Sejak saat itu, setiap kali bertemu Arung, Mahesa masuk 

ke dalam air dengan lebih percaya diri. Ia mencoba gerakan 

berenang yang diajarkan sukunya, tetapi dengan satu tangan 

memegang Arung. Saat Arung bergerak lincah, Mahesa meng-

i  kutinya. Badannya terasa ringan. Gerakannya mulai teratur. 

Sesekali ia dapat berlepas tangan dari Arung.

Entah pada pertemuan keberapa, Mahesa tidak perlu lagi 

memegang Arung. Ia berenang dan menyelam. Kuat dan tenang 

bagai duyung.  Arung berhasil mengajarinya.

Suku Laut merayakan keberhasilan Mahesa.  Setiap perahu 

menyajikan makanan istimewa untuknya. Aok bertengger di 

bahu Mahesa, tampak bangga. Teman-teman penasaran dan 

bertanya bagaimana Mahesa akhirnya bisa berenang.
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“Setiap hari kau pergi ke pulau, apakah bertemu guru 

baru di sana?”  Paman Rami menyelidik.

“Tidak. Pulau itu tidak berpenghuni. Aku belajar dari 

Paman dan teman-teman semua. Setelah berlatih sendiri, aku 

baru paham ajaran kalian.” Mahesa enggan berbohong, tetapi 

juga tidak mau menyebut Arung di depan Paman Rami. Sebisa 

mungkin, Mahesa menolak ajakan Paman Rami menangkap 

ikan, khawatir Arung muncul menemuinya.

Malam itu, Ayah memanggilnya. Mahesa naik ke perahu 

besar Kepala Suku. Ia terkejut melihat para tetua dan Paman 

Rami ada di sana. Raut muka mereka begitu serius. 

Ayah berkata, “Mahesa, kita akan meninggalkan perairan 

ini menuju Timur. Ikan-ikan di sana lebih beragam dan besar-

besar. Memang laut di sana lebih dalam, lebih berbahaya, tetapi 

kau sudah siap. Malam ini juga kita berangkat. Bagaimana 

menurutmu?”

Mahesa menelan ludah. Ia sering mendengar bahayanya 

laut lepas, jauh dari pulau-pulau kecil. Selain topan badai, ten-

tu saja ada ancaman lanun atau bajak laut dan bangsa asing. 

Selama ini, sukunya hanya berputar-putar di laut dangkal demi 

dirinya. Hasil tangkapan mereka tidak cukup menghidupi rom-

bongan yang makin besar. Sudah waktunya bergerak jauh.

“M-malam ini? Secepat itu?” Mahesa tergagap. Ia belum 

berpamitan kepada Arung. Sungguh berat hatinya meninggalkan 

sahabatnya itu. Namun, Mahesa tahu, kalau menolak pergi 

karena Arung, ia justru membahayakan para duyung itu. Maka, 

Mahesa mendukung keputusan Ayah dan tetua.
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Malam itu, perahu-perahu saling mendekat dan bergerak 

bersama. Bintang-bintang di langit memberikan petunjuk arah. 

Mahesa bisa membaca petunjuk itu, tetapi ia mengikuti saja 

karena perahunya diikat ke perahu Kepala Suku. Dengan cara 

itu, Ayah memastikan keamanan Mahesa dengan tetap ber-

gerak bersama rombongan. Aok tidak tampak di mana pun. 

Mahesa tidak khawatir. Aok sering menghilang, tetapi selalu 

bisa menyusulnya. Mahesa hanya resah memikirkan Arung.  

Esok pagi, Arung tidak akan menemukannya di padang lamun. 

Andai saja ada cara untuk memberitahu Arung. Ah ….

 Karena lelah, Mahesa tertidur pulas di bawah kajangnya. 

Ia terbangun saat matahari terbit, dikejutkan oleh keributan 

Aok dan teriakan-teriakan orang. Ia kira Aok mencuri ikan lagi, 

tetapi kemudian terdengar Paman Rami berseru, “Aok, kali ini 

kau berjasa mengantarkan duyung kemari!”

Duyung? Aok datang bersama duyung? Mahesa langsung 

melompat berdiri. Benar saja, Aok terbang rendah dan di 

permukaan laut tampak kepala Arung menyembul. Tak jauh di 

belakang mereka, tiga duyung dewasa mengejar. Sepertinya 

Aok membawa Arung pergi untuk mengikuti Mahesa. 

Oh, tidak! Paman Rami sudah bersiap dengan tombaknya! 

Tanpa pikir panjang, Mahesa terjun ke laut. Air dingin 

ber arus kuat membuat tubuhnya sesaat kaku oleh rasa ta-

kut. Akan tetapi, demi keselamatan Arung, Mahesa berenang 

sekuat tenaga. Baru ia sadari, dasar laut jauh di bawah sana, 

tidak terjangkau kakinya. Terdengar Paman Rami berteriak-te-

riak menyuruhnya minggir. Mahesa makin cepat bergerak untuk 
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memeluk Arung. Induk duyung sampai pula di dekatnya.  Pera-

hu-perahu rombongan mengitari mereka. Ayah dan tetua ber-

diri di perahu masing-masing untuk melihat apa yang terjadi.

Sambil bertahan di permukaan air, Mahesa memohon, 

“Ayah, ini Arung. Jangan lukai sahabatku dan keluarganya.”

Paman Rami yang menjawab, “Mahesa, pantang bagiku 

memburu duyung kecil dan betina yang sedang mengandung. 

Salah satu duyung dewasa cukup untuk makanan semua orang 

di sini berhari-hari. Kita perlu bekal untuk per jalanan jauh.”

“Tidak! Tidak boleh! Arunglah yang mengajariku berenang, 

Ayah!” Mahesa berteriak. Air laut masuk ke mulut, ia terbatuk-

batuk. Badannya menggigil lebih karena perasaannya yang 

meluap-luap. Mahesa berpindah-pindah dari satu duyung ke 

duyung lain. Ia pun menolak naik ke perahu, meskipun Ayah 

memerintahnya. Dengan demikian, tidak ada yang berani me-

lemparkan tombak ke arah para duyung.

Mahesa mulai lelah. Kalau tidak ditopang Arung dan 

induk nya, sudah pasti ia tenggelam.

Ayah tampak berembuk sebentar dengan tetua.

Salah satu tetua yang paling dihormati berkata, “Leluhur 

kita te lah meramalkan, ratusan tahun yang akan datang, du-

yung hilang akibat perburuan dan kerusakan laut oleh manusia. 

Langit saat itu akan marah dan menurunkan badai. Kupikir, 

jangan menunggu sampai itu terjadi. Kita lindungi duyung 

sekarang. Masih berlimpah makanan laut lainnya. Ambil se-

cukupnya, tidak boleh serakah.”
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Kepala Suku mengangguk.  “Keluarga duyung sudah mem -

bantu putraku. Kita akan melindungi mereka di mana pun 

berada. Namun, Mahesa harus ikut mencari ikan dan makanan 

lainnya untuk mengisi perbekalan kita.”

“Tentu, Ayah. Aku berjanji.” Mahesa bersorak dan berteri-

ma kasih kepada semua orang. 

Sisa hari itu, Mahesa hanya bermain dengan Arung dan 

keluarganya. Beberapa temannya terjun ke air untuk berkenalan 

dengan mereka. 

Paman Rami bahkan menjadi terharu saat Arung me-

nyentuh tangannya di air. Duyung tidak mendendam. 

Tiba waktunya, keluarga duyung harus pergi. Mahesa 

memeluk Arung sekali lagi, lalu melepaskannya. Ia tidak tahu 

apakah mereka akan bertemu lagi. Namun, Mahesa lega dengan 

janji sukunya melindungi mereka.
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Catatanku
Suku Laut, disebut juga Orang Laut, adalah para 

pengembara yang hidup di perairan Asia Tenggara, 

Semenanjung Malaka, dan Laut Cina Selatan. Suku 

Laut hadir di Indonesia dan menjadi salah satu suku 

bangsa kita sejak 1.000 Sebelum Masehi.  

Suku Laut memiliki cara hidup khas yang 

bergantung sepenuhnya pada laut. Mereka lahir 

dan tinggal di atas perahu yang dinamai kajang. 

Kajang ini hanya mampu memuat keluarga batih 

yang terdiri atas ayah, ibu, dan anak-anak kecil. 

Anak yang sudah remaja biasanya memiliki kajang 

sendiri.

Cerita ini mengambil latar Suku Laut di perairan 

Laut Cina Selatan pada abad ke-18, saat kelompok-

kelompok Suku Laut masih mengembara dipimpin 

oleh seorang batin atau kepala suku. Pada 2017, 

secara sah dan bangga, Indonesia mengganti nama 

Laut Cina Selatan menjadi Laut Natuna Utara.
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Ingatkah kau, saat mengunjungi akuarium raksasa 

Laut di sekelilingmu, terhalang dinding kaca 

Kau tidak basah, tidak bersentuhan dengannya 

Beragam biota laut sejengkal saja jaraknya

Kau dan Laut
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Pemandangan dasar laut  indah memukau 

Dekat, tetapi tidak terjangkau 

Laut di sampingmu, di atasmu 

Tentu berbeda saat laut di depanmu, di bawahmu

Ingatkah kau, pertama kali melihat laut? 

Kau berlari, melepas sandal, membelah pasir 

Ingin segera menyentuh air, terjun ke dalamnya 

Panas di telapak, terik di kepala, tidak kauhiraukan

Ingatkah kau, pertama kali melihat laut? 

Lidah laut menyambut, percikan asin menyapa 

Seakan bercanda, ombak lalu surut menjauh 

Kau kejar, suaramu tenggelam dalam debur ombak
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Ingatkah kau, pertama kali melihat laut? 

Kau merasa takjub dengan luasnya hamparan biru 

Kau bertanya-tanya sedalam apa laut di depanmu 

Kau maju pelan-pelan, aww, tiba-tiba air sepinggangmu

Ingatkah kau, pertama kali melihat laut? 

Kaubayangkan, ikut perahu nelayan 

Di sinilah rumah ikan, udang, rajungan, dan kerang 

Kau tahu, banyak lagi makhluk laut misterius di dalamnya

Ingatkah kau, pertama kali melihat laut? 

Kaubayangkan, naik kapal mengarungi samudra 

Diiringi kawanan lumba-lumba di kanan kiri, 

Tujuanmu pulau-pulau indah seperti di buku cerita
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Ingatkah kau, pertama kali melihat laut? 

Kau mencoba berdiri di papan selancar 

Jatuh bangun, minum air asin, dan tertawa 

Tidak ada lelah sampai kaukalahkan ombak

Ingatkah kau, pertama kali melihat laut? 

Kau mencoba snorkeling, menyapa terumbu karang 

Sesaat terputus dari dunia luar di atas sana 

Tenang dan damai di bawah air, hanya kau dan laut

Ingatkah kau, pertama kali melihat laut? 

Kau tidak ingin berhenti bermain meski senja menjelang 

Kau tidak ingin keluar dari air meski jemarimu keriput 

Kau tidak mau pulang meski bibirmu pucat kedinginan

Lima menit lagi, katamu 

Istana pasir yang kau buat belum selesai 

Ombak selalu meruntuhkannya lagi 

Kau sengaja membangunnya dalam jangkauan pasang

Malam tiba, akhirnya kautinggalkan pantai 

Tidak, hatimu masih berdegup bersama deburan laut 

Ada rasa waswas, bisakah kau datang lagi esok 

Masihkah laut di sana saat kau kembali nanti
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Apakah laut akan tetap sama dan mengingatmu 

Bagaimana kalau laut berubah tidak menyenangkan? 

Bahkan saat kau memandangnya dari balik kaca  

Kesedihan dan keresahan laut bisa kaurasakan

Catatanku
Manusia bergantung pada laut. Tanpa laut, suhu 

bumi akan menjadi lebih ekstrem, musim panas 

lebih panas dan musim dingin lebih dingin. Tanpa 

laut, banyak spesies akan punah, dan ekosistem yang 

bergantung pada kehidupan laut akan hancur. Tanpa 

laut, pasokan makanan terganggu, menyebabkan 

ke laparan di banyak daerah. Tanpa laut, pola hujan 

dan kelembapan akan berubah drastis, yang dapat 

menyebabkan kekeringan di beberapa tempat dan 

banjir di tempat lain. Tanpa laut, sumber-sumber 

energi terbarukan, seperti energi gelombang laut, 

tidak tersedia.

Perubahan iklim berdampak pada kerusakan laut. 

Menjaga laut agar tetap lestari sangat penting untuk 

keberlanjutan kehidupan di bumi.
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Pada usia 100 tahun, Mabo Penyu Belimbing 

telah melihat lebih banyak daripada penghuni 

laut umumnya. Namun, ia telah kehilangan lebih 

banyak lagi. Perlahan tetapi pasti, laut berubah. 

Di sepanjang jalur migrasinya, ia mendapati air 

yang tidak lagi segar, lebih panas, lebih asin, 

lebih sunyi dari makhluk laut, tetapi lebih berisik 

dengan bunyi-bunyian buatan manusia dan lebih 

ramai dengan benda-benda buangan manusia. 

Cerita Ringkas

Penyu Tua
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Di sisi lain, perubahan laut bisa begitu cepat dan me nge-

jutkan. Ia kehilangan terumbu karang tempatnya beristirahat. 

Tinggal gugusan memutih tanpa kehidupan atau hancur sama 

sekali. Ia kehilangan teman-teman seperjalanan. Mereka tak 

pulang lagi bersamanya. Mabo mendengar kabar, terjadi pe-

nangkapan penyu besar-besaran. Manusia tidak peduli apakah 

penyu itu masih kecil, masih muda, atau sudah setua dirinya.

Mabo mendesah. Ya, adalah keajaiban ia masih bertahan 

hidup. Namun, ibarat satu hari, usianya sudah senja dan tak 

lama lagi mataharinya tenggelam. Sebelum benar-benar gelap, 

Mabo ingin mewariskan pengalaman hidupnya sejak menetas 

di pasir pantai. Dari seekor tukik dengan panjang badan lima 

sentimeter hingga sekarang hampir tiga meter. Dari yang 

tertatih-tatih untuk mencapai laut, hingga kini ia sudah bolak-

balik migrasi ke seberang dunia. 

Penyu muda dan tukik yang ia temui dapat mengambil 

pelajaran darinya. Bagaimana bertahan hidup ketika makanan 

utamanya langka? Bagaimana memuntahkan ubur-ubur yang 

sudah berubah rasa akibat racun limbah? Mabo akan ceritakan 

semua itu jika mereka mau mendengar. Sayang sekali, mereka 

melewatinya saja.

“Maaf,  Nek Mabo. Ini migrasi kami yang pertama. Perjalan-

an masih panjang. Nanti saja kalau kita bertemu lagi.”

Mabo menggeleng. Kemungkinannya kecil mereka akan 

bertemu lagi. Masing-masing mengikuti arus yang berbeda, 

menuju tempat berbeda.
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“Bisakah ceritamu singkat saja, Bu Mabo? Ceritakan saja 

yang benar-benar penting dan berguna untukku,” kata seekor 

penyu hijau dewasa. “Kita akan segera berpisah. Ini pertama 

kalinya aku akan bertelur. Kau sendiri mau ke mana?” 

Mabo menjelaskan, ia hendak menetap di tempat kela-

hiran untuk menghabiskan sisa usia. Kawasan pantai di Timur 

adalah rumahnya. Di sana, ia telah bertelur puluhan kali, me-

nyumbangkan 2.000 butir telur kepada alam. Meskipun hanya 

seratusan yang menetas, merangkak, dan berhasil mencapai 

laut. Tukik-tukik itu harus mampu bertahan hidup sendiri. 

Tidak, Mabo tidak merawat bayi-bayinya. Tugasnya se-

bagai induk selesai setelah mengubur telur-telur dengan aman 

di dalam pasir. Alam memberi Mabo tugas lain; menjaga ke-

seimbangan ekosistem laut dengan mengendalikan populasi 

ubur-ubur.

“Karena itu, aku tidak mengenal anak-anakku. Aku tidak 

berharap mereka mengenalku juga, apalagi merawatku. Kukira, 

hanya manusia yang merawat orang tuanya di usia tua.” Mabo 

tersenyum.  “Aku kenal manusia yang berbakti seperti itu.”

Penyu hijau mengangguk, lalu bergegas memisahkan diri. 

Mabo tertegun.  Apakah ceritanya sebegitu membosankan?

“Tidak.” Sebuah suara kecil menyahut.

Mabo mencari-cari asal suara.
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“Aku menempel di bawah cangkangmu. Aku nudibranchia. 

Manusia menyebutku nudi atau siput biku. Kudengar, kau hendak 

ke Timur. Aku juga dalam perjalanan ke sana untuk menghadiri 

musyawarah besar bangsa nudi. Terlalu jauh dan tidak aman 

untuk merayap sendiri di dasar laut. Boleh aku menumpang?”

Mabo menjulurkan kepala ke bawah badan. Kalau nudi 

itu tidak berwarna mencolok, pasti sulit matanya menemukan 

makhluk sekecil itu. Nudi tampak seperti bisul ungu di badannya. 

Aman terlindung dari arus deras yang membawa mereka. Mabo 

tertawa geli. 

“Aku senang mendengarkan ceritamu,” kata Nudi, sambil 

menggerak-gerakkan sungut. “Lanjutkan saja. Terutama tentang 

manusia yang kaukenal.”

Mabo pun mulai bercerita, “Dulu, saat baru menetas, aku 

diselamatkan seorang anak lelaki dari serangan burung elang. 

Setiap pulang dari migrasi, aku bertemu dengannya. Aku me-

lihat penyelamatku tumbuh dewasa. Ia memperkenalkan anak 

perempuannya. Ayah dan anak itu bekerja melindungi penyu 
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dari perbuatan manusia lain. Aku melihat sendiri penyu muda 

yang terjerat ubur-ubur palsu. Mereka menyebut benda itu 

kantong plastik. Entah berapa lama penyu itu terikat dan men-

derita sebelum diselamatkan. Namun, badan penyu itu terlanjur 

tumbuh dengan bentuk aneh.” 

Ingat itu, Mabo memandang sekeliling waspada. Kantong 

plastik yang mengambang di air memang terlihat seperti ubur-

ubur lezat. Ia tidak boleh mendekatinya.  “Aku berharap ber-

temu lagi dengan anak perempuan itu. Tentu kini ia sudah de-

wasa, mungkin sudah punya anak juga. Tiga generasi manusia, 

aku bangga mengenal mereka.”  

“Ya, kau beruntung hidup begitu lama dan mengenal 

manusia yang baik,” kata Nudi. “Bangsaku hidup singkat, paling 

lama tiga tahun saja. Itu pun kalau laut bersih, makanan ter-

sedia, dan kami dapat menghindari pemangsa.”

“Nudi Kecil, kau jauh-jauh menghadiri musyawarah, apa-

kah ada masalah mendesak?” Mabo lebih cepat melaju. Arus 

laut mendorongnya, membantunya berhemat tenaga. Seperti 

yang sudah-sudah, ia menempuh ribuan kilometer bolak-balik 

dalam waktu empat tahun. Ia khawatir, ada hal-hal buruk 

terjadi di tempat kelahirannya selama ia tinggalkan. 

Sebelum Nudi sempat menjawab, Mabo terkejut. Air di de-

pannya menggelap, padahal ia tidak menyelam di kedalaman. 

Apa yang menahan sinar matahari sampai tidak menembus ke 

sini? Mabo tidak suka kegelapan. Kegelisahannya beralasan. 

Tampak bayang-bayang bergerak. Ikan-ikan dari dasar laut!  
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Naluri Mabo menyuruhnya bersembunyi atau segera 

menjauh. Tidak ada gugusan terumbu karang yang cukup besar 

untuk menyembunyikan badannya. Ia menyuruh Nudi berpe-

gangan erat, lalu mengerahkan seluruh tenaga untuk berenang 

mengikuti arus. Setelah keadaan aman, Mabo naik ke permukaan 

untuk menghirup udara.

“Masalah inilah yang hendak kami bicarakan,” kata Nudi. 

“Kau bisa merasakannya juga, kan?”  

“Ya. Aliran air membawa sesuatu yang buruk dari per-

mukaan ke bawah. Udara berkurang, tanaman mati, buruan pun 

mati. Pantaslah, makhluk dasar laut naik ke permukaan untuk 

makan,” sahut Mabo sambil menyelam lagi. Ia ingin segera 

sampai di perairan dangkal yang aman. “Apa yang bisa kalian 

lakukan? Menjadi makanan mereka?”

 “Sudah cukup ikan, kepiting, dan bintang laut memakan 

kami. Jangan ditambah monster-monster dari kedalaman.” Nudi 

mengomel. 

“Maaf,” kata Mabo, menyesali candanya. “Jadi, apa ren-

cana kalian?”

“Memperlihatkan diri di depan manusia,” sahut Nudi. 

“Kami mungkin hanya sekuku jari manusia. Dengan warna dan 

corak mencolok, kami akan menarik perhatian mereka. Mung-

kin de ngan begitu, manusia mau menjaga laut, agar kami tidak 

punah.”

“Sebagian manusia justru akan menangkap dan me-

mindahkan kalian ke akuarium sempit,” kata Mabo, mem-

peringatkan.
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Nudi mengiakan. “Ya, itu risiko. Kenalanmu baik. Kau bisa 

membawaku bertemu mereka. Akan aku ajak nudi-nudi yang 

kita temui sepanjang jalan. Makin banyak, makin beragam, 

makin menarik perhatian.”    

Mabo terharu dengan kepercayaan Nudi kepada manusia 

sahabatnya. “Baiklah. Semoga mereka ada di pantai itu.”

Maka, di setiap terumbu karang dan padang lamun yang 

mereka lewati, Nudi memanggil teman-temannya. Apa yang 

lebih menarik daripada menumpang penyu raksasa? Mereka 

setuju untuk melaksanakan rencana mendekati manusia. Ada 

jaminan manusia itu baik pula. 

Makin mendekati pantai, makin banyak nudi memenuhi 

cangkang Mabo. Mabo kini tampak seperti mengenakan 

selimut empuk bercorak warna-warni. Itu saja sudah membuat 

makhluk-makhluk pemangsa kabur ketakutan. Karena warna 

mencolok sering berarti racun.

Namun, seekor hiu macan nekat mengikuti dan mengin-

car Mabo. Hiu itu kurus dan terlihat sakit. Mungkin sudah lama 

tidak makan. Mabo merasa kasihan, tetapi ia ingin selamat 

mengantarkan para nudi sampai tujuan. Maka, Mabo bergerak 

cepat, menjauh dari hiu. Untuk sesaat, ia berhasil melepaskan 

diri. Nudi-nudi bersorak memujinya. Mabo kembali mengikuti 

arus dengan tenang.

Namun, tiba-tiba hiu itu muncul lagi di depan mereka. 

Oh bukan, ini hiu yang berbeda, yang entah datang dari mana. 

Hiu putih besar! Para nudi menjerit ketakutan saat hiu itu 

memamerkan deretan gigi tajam yang tidak rapi. 
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Mabo berpikir cepat. Ia berbalik arah, berenang kembali 

menuju hiu macan kurus. 

“Hiu putih mengejar kita!” Nudi memperingatkan. “Awas, 

makin dekat.” 

Mabo merasakan gelombang dari sebelah kirinya. Cepat 

ia berkelit dengan menyelam lebih dalam. Hiu putih membuka 

mulut untuk menggigitnya. Para nudi berteriak. Gerakan hiu 

putih yang tergesa-gesa justru mendorong Mabo menjauh, 

luput dari gigi-giginya. 

“Itu si hiu macan kurus!” teriak Nudi. 

Ya, si kurus meluncur menyambutnya. Dalam kejaran 

hiu putih, Mabo berenang lurus ke arah hiu macan. Lalu pada 

saat yang tepat, ia menyelam, meninggalkan kedua hiu deras 

meluncur ke arah satu sama lain. Tabrakan? Ya, tentu saja, 

karena hiu tidak bisa berenang mundur, terlambat pula untuk 

berbalik arah. Mabo tahu itu, bukan sekali ini ia menghindari 

serangan hiu.

Tanpa menoleh untuk melihat pertempuran kedua hiu, 

Mabo kembali menunggangi arus. Ia makin waspada. Dua 

pemangsa berkeliaran begitu dekat tanda makanan susah 

didapat.  

Namun akhirnya, pantai kelahiran tampak di depan 

mata. Para nudi masih ramai membicarakan aksinya tadi. 

Mabo tersenyum. Apalagi saat dilihatnya dua manusia di sana. 

Tak salah lagi, perempuan dewasa itu adalah sahabatnya. Ia 

ditemani anak lelaki,  tengah melepaskan puluhan tukik di pasir.  
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 “Mabo!” seru perempuan itu, bergegas menemuinya. 

“Aku senang, kau kembali ke sini. Sam, ini Mabo. Kakekmu 

bilang, Mabo ini penyu yang cerdas dan penuh rasa ingin tahu. 

Menurutku, Mabo adalah penyu yang bijak dan lembut. Kadang, 

Mabo juga lucu dan usil. Mabo, ini anakku, Sam.” 

“Hei, apa itu yang ada di punggung Mabo?” Sam menunjuk 

para nudi yang berbondong-bondong turun ke air.

“Nudibranchia. Banyak jenis pula. Baru kali ini aku meli-

hat yang hijau itu, yang biru juga. Wah! Mabo, kau membawa 

teman-teman yang akan menyehatkan laut kita. Bagaimana 

ceritanya sampai kalian datang bersama?”

Mabo mengangguk-angguk. Ia tahu kata-katanya tidak 

akan dimengerti manusia. Namun, dengan senang hati, ia akan 

bercerita. “Ehem, jauh sebelum bertemu Nudi, aku bertemu 

paus biru. Besarnya delapan kali badanku. Sungguh menak-

jubkan, raksasa sebesar itu hanya makan kril seukuran jari ma-

nusia. Bayangkan kalau paus biru seganas hiu macan dan hiu 

putih yang kami temui tadi. Oh, jangan khawatir aku berha-

sil menga lahkan mereka. Oh, aku ingat, waktu kecil dulu, kau 

pernah bertanya, apakah yang ada di darat, ada di laut. Tentu 

saja. Aku sudah bertemu sapi laut, kuda laut, anjing laut, singa 

laut, dan ular laut. Sekarang, ditambah para nudi ini, siput laut! 

Lihat, bentuk dan wajah mereka. Kalian bisa menamainya ku-

pu-kupu laut, kambing laut, dan kelinci laut!” 

Nudi merayap naik ke kepala Mabo. Perhatian ibu dan 

anak pun teralihkan kepadanya. Cerita Mabo terputus. 

29



“Hei, ini nudi yang langka. Hypselodoris bullocki namanya. 

Dari kedalaman laut 15 sampai 25 meter. Beruntung sekali kita 

dapat menemukannya di sini,” kata sang ibu. 

“Aku mau memotret mereka, Bu. Semuanya.” Sam menge-

luarkan kamera.

Ibunya tertawa. “Entah berapa jenis yang dibawa Mabo. 

Ada 3.000 spesies nudi yang sudah dikenal dunia.”

“Wah, 3.000! Aku akan koleksi foto spesies mereka, buat 

pameran. Biar semua orang kenal nudi dan ingin mempelajari 

kehidupan mereka. Pasti menarik seperti bentuk dan warnanya.” 

“Nudi, tujuanmu tercapai,” kata Mabo. Mendadak ia me-

rasa lelah luar biasa. Pelan-pelan ia mundur, membiarkan para 

nudi menjadi tamu kehormatan. Biarlah cerita panjangnya 

diringkas hari ini. Penyu tua memperkenalkan nudi kepada 

manusia sahabatnya sebelum mengundurkan diri.
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Catatanku
Penyu Belimbing atau leatherback sea turtle ada-

lah sejenis penyu raksasa yang merupakan reptil 

keempat terbesar di dunia. Secara umum, penyu 

memiliki peran penting dalam ekosistem laut de-

ngan menjaga keseimbangan habitat.

Nudibranchia, atau nudi, atau siput biku ada-

lah kelompok siput air beranggota lebih dari 3.000 

spesies dengan bentuk dan warna beragam. Badan-

nya lunak tidak bercangkang, berukuran antara 40 

hingga 600 mm. Nudi dapat ditemukan di seluruh 

dunia pada semua kedalaman laut. Nudi berperan 

penting dalam ekosistem laut sebagai indikator ke-

sehatan terumbu karang, dan menjadi bagian dalam 

rantai makanan.

Baik penyu dan nudi sama-sama terancam 

oleh perubahan iklim. Penyu mengalami dampak 

serius seperti hilangnya habitat bersarang karena 

kenaikan muka laut dan abrasi, serta perubahan pola 

migrasi akibat pemanasan suhu laut. Sedangkan 

nudi sangat sensitif terhadap perubahan suhu air 

laut yang memengaruhi ketersediaan habitat dan 

makanannya.
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Istana Rapuh 
Bawah Laut
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Siapa yang tidak kenal Raja Ampat? 

Kawasan memukau di Papua Barat Daya 

Terdiri atas gugusan pulau dan tebing karst 

Pemandangan bawah lautnya, surga dunia
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Raja Ampat namanya berarti Empat Raja 

Melambangkan empat pulau besar di sana 

Waigeo, Misool, Salawati, dan Batanta 

Masing-masing memiliki mitos dan legenda

Dari Misool, cerita ini disampaikan 

Tentang gadis kecil, Sareni namanya 

Bapa-nya bekerja sebagai nelayan 

Mama-nya wafat setelah melahirkannya

Sareni suka dibawa Bapa mencari ikan 

Mendayung perahu, berdiri tegak di buritan 

Mengakrabi bintang dan tanda-tanda cuaca 

Tahu waktu terbaik menangkap barakuda

Sareni pandai berenang, menyelam pun kuat lama 

Di antara padang lamun lebat, ia bermain gembira 

Mengamati terumbu karang menjulang bagai istana 

Bercanda dengan ikan-ikan dan makhluk air lainnya
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Sampai suatu ketika, Bapa memutuskan 

Ikut temannya berlayar dengan kapal besar 

Menjaring isi laut dari permukaan hingga dasar 

Bapa dijanjikan berlipat-lipat penghasilan

Pergilah Bapa tak bisa dicegah lagi 

Demi untuk bekal Sareni, Bapa rela  

Namun, bulan berganti, tak ada berita 

Kapal itu dianggap hilang, tak kembali

Tidak, Sareni tidak dapat menerima 

Kapal perkasa berlayar sudah biasa 

Tidak ada pula topan badai selama ini 

Mungkinkah mampir ke seberang negeri?

Pertanyaan Sareni terjawab oleh Nene Naomi 

Nenek itu turun gunung demi menemui Sareni 

Setiap malam, mimpi Nene Naomi selalu sama 

Istana Bawah Laut menitipkan pesan untuknya
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Kapal besar sudah menyalahi aturan dan pamali 

Alat pukat bagaikan mulut menganga raksasa 

Dasar laut hancur sepanjang jalur yang dilewati 

Makhluk-makhluk laut terjaring secara membuta

Gigi-gigi logam pukat mengeduk dan mengaduk 

Terumbu karang tergerus, segala isinya dikeruk 

Dipilih-pilih yang berharga tinggi saja 

Sisanya dicampakkan, mati tersia-sia

Untunglah, ayah Sareni merusak alat pukat 

Laut adalah hidupnya, ia tidak mau berkhianat 

Istana Bawah Laut tetap melepaskan murka 

Kapal besar dibuatnya hilang arah di samudra

Lewat Nene Naomi, Istana Bawah Laut berpesan 

Ayah Sareni akan diberinya kesempatan 

Sareni diundang ke Istana Bawah Laut, temui Raja 

Pengampunan untuk Bapa, jika Sareni lolos tiga ujiannya 

Pagi itu juga, Sareni mendayung perahu ke ufuk keemasan 

Peta dari Nene Naomi membawanya ke tebing gamping 

Berkilau beragam bentuk, menjulang dari birunya perairan 

Tanah dan air berpadu menjelma keindahan tiada banding
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Perjalanan panjang Sareni melintasi tiga danau air asin 

Ubur-ubur, penyu sisik, penyu hijau menghuni tiga laguna 

Sareni terharu dan terpesona, tetapi ini bukan wisata 

Dayung terus demi Bapa, meski malam hujan dan angin

Hari ketujuh, Sareni menengadah, pada langit pagi 

Kawanan burung laut terbang rendah seakan menari 

Menggoda ikan-ikan teri agar naik ke permukaan 

Lalu, hap hap hap, menukik mereka menyambar

Di sinilah jantung wilayah terumbu karang dunia 

Istana Bawah Laut, singgasana agung sang Raja 

Sareni terjun dan menyelam untuk menyapa 

Raja ternyata ribuan ekor ikan, siapa sangka 

Bergerak seirama, membentuk wajah manusia 

Matanya menatap Sareni, mulutnya berbicara

Ujian pertama berupa pertanyaan sederhana 

“Tahukah kau apa tepatnya Istana Bawah Laut?” 

Sareni tertegun,  Nene Naomi tidak memberitahunya 

Ah, bukankah istana adalah tempat raja bertakhta? 

Tidak. Bukan itu jawabannya, Sareni menjadi kalut
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Wajah Raja kecewa, “Kau tidak lolos ujian pertama 

Ayahmu tidak mengajarimu, dihukum sudah sepantasnya.” 

“Bukan Bapa tidak mendidikku,” Sareni menyela 

“Akulah yang tidak belajar. Tolong, bebaskan Bapa.” 

Raja menjawab sendiri pertanyaan itu 

Istananya dibangun dari 400 jenis karang 

Perlu ratusan tahun untuk berkembang 

Karang bukan tanaman bukan batu 

Karang sejatinya adalah kumpulan hewan 

Bernapas, makan dan minum, bertumbuh perlahan

Terumbu karang sehat adalah rumah pangan 

Terumbu karang kuat adalah pemecah badai 

Namun, terumbu karang rapuh dan rentan 

Mudah rusak oleh kenaikan suhu laut dan polusi 

Kerusakan oleh pukat, susah diperbaiki.

Manusia menggunakan bom, racun, listrik juga 

Wajah Raja muram memperlihatkan masa depan 

Duka Raja sungguh Sareni paham 

Tangisnya pun pecah, melihat pukat-pukat beraksi
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“Maka, ini ujian kedua untukmu 

Apa yang akan kaulakukan untuk membantu?” 

Sareni kembali terdiam, ia perlu keajaiban 

Sepertinya, ia gagal lagi pada ujian kedua 

Ia khawatir Bapa terjebak di sini selamanya 

Namun, ia lebih khawatir akan laut di masa depan

Saat itu, Sareni menyadari, terlalu lama menyelam 

Namun, ia tidak membutuhkan udara 

“Karena kau meminta keajaiban,” kata Raja 

“Aku berikan semua keajaiban yang kupunya.”

“Kini, giliranmu memberikan keajaiban pada ujian ketiga.” 

Sareni berpikir dan berpikir, mencari cara 

Keajaiban seperti apa untuk menyelamatkan Istana? 

Di mana pula keajaiban itu, bisakah ia genggam?

“Raja yang baik, izinkan aku kembali ke darat 

Aku tidak bisa sendiri memenuhi ujian ketiga 

Akan kuceritakan kepada semua orang yang kujumpa 

Istana Bawah Laut dalam keadaan darurat 

Aku yakinkan mereka untuk membantu juga.”
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Namun, keajaiban Raja habis, ribuan ikan kecil terurai 

Sareni naik ke perahu, pulang dengan berat hati 

Tak ada kabar tentang kapal besar dan Bapa  

Sareni kini merasa perjalanannya hanya mimpi

Namun, ia pantang melanggar janji kepada Raja 

Tanpa kenal lelah, ia berjalan dari desa ke desa 

Menceritakan semua yang ia alami 

Anak-anak mendengarkan, orang tua membuka hati

Bertahun-tahun kemudian, Bapa tak juga kembali 

Sareni terus berjuang untuk membawa perubahan 

Ia menentang perusakan laut dan istana di bawahnya 

Tindakan nyatanya didukung kawan-kawan  

Inikah keajaiban yang dimaksud Raja?

Lalu, saat usia Sareni genap tujuh belas 

Saat ia mengajar anak-anak kecil di desa 

Tentang pentingnya memenuhi janji kepada laut 

Karena laut telah memberikan banyak kepada manusia 

Bapa muncul di ambang pintu kelas
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Catatanku
Sebagai pusat Segitiga Terumbu Karang Dunia, 

Raja Ampat memiliki keanekaragaman hayati laut 

yang luar biasa. Terumbu karang ibarat istana megah 

tempat tinggal ribuan spesies biota laut. Namun, 

perubahan iklim mengakibatkan kenaikan suhu dan 

keasaman laut. 

Peningkatan suhu mematikan alga simbion yang 

memberikan warna dan nutrisi pada terumbu karang 

sehingga terjadi pemutihan. Perubahan kimia air 

laut menghambat pertumbuhan dan merapuhkan 

kerangka terumbu karang.

Jika kondisi tidak membaik, terumbu karang akan 

hancur dan mati yang berarti hilangnya habitat bagi 

banyak spesies laut, penurunan populasi ikan, dan 

gangguan pada rantai makanan.

Selain perubahan iklim, aktivitas penambangan 

yang menyebabkan sedimentasi, penangkapan ikan 

yang merusak, dan jangkar kapal, memperparah 

kondisi terumbu karang di sana.
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Rasanya seperti mimpi buruk. Pada abad ke-23, 

ketika kelautan dan perikanan Indonesia begitu 

maju, ikan menghilang. Titus mendesah berat. Sudah 

sebulan, pasar ikan sepi. Tidak ada gelaran makanan 

laut segar, tidak ada kegiatan jual beli. Dua orang 

nelayan duduk di sudut, mengobrol pelan. Wajah 

mereka muram. Titus lebih muram lagi. Kalau begini 

terus, ia akan lupa rasa ikan tuna, tongkol, cakalang, 

kakap, kembung, barakuda, baronang, kerapu, kuwe, 

dan sarden. 

Tidak Ada Ikan 
Hari Ini 
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Satu demi satu, spesies ikan raib dari laut. Awalnya, 

hanya tuna. Semua orang percaya, tuna langka karena sedang 

bermigrasi jauh. Nanti juga kembali. Masih ada ikan lain untuk 

gantinya. Namun, belum juga tuna kembali, ikan-ikan lain ikut 

lenyap. Begitu juga makanan laut selain ikan. Laut seakan 

ditinggal sebagian besar penghuninya. 

Sebagai ketua Paguyuban Anak Doyan Ikan (PADI), bagai-

mana Titus akan mendorong anggotanya makan ikan?

“Lapor, Ketua!”  Ignas datang tergopoh-gopoh. Pasti ia 

hendak menyampaikan hasil penelitian Seksi Perlindungan 

dan Pelestarian Ikan (SePiPi).

Titus tak sabar menunggu Ignas mengatur napas. “Bagai-

mana? Apakah semua ikan punah seperti pari Jawa?” 

“Kuharap tidak, Ketua. Ada petunjuk, ikan-ikan hanya 

mengungsi. Karena laut di sini tercemar.”  

“Tercemar? Bagaimana bisa? Pencemaran laut tinggal 

sejarah dua abad lalu. Lagi pula, kalau di sini tercemar, laut di 

mana pun terkena dampaknya, karena semua laut terhubung.”

Sebelum Ignas menjawab, Gloria dari Seksi Komunikasi 

Laut (SeKoLa) datang menyela. “Drone selam kami menangkap 

pesan darurat dari laut. Kesalahan masa lalu sudah terulang. 

Dalam sebulan terakhir, tambang-tambang purba beroperasi 

kembali. Seperti dulu, tanpa perhitungan dan pengamanan. 

Tambang pasir, tambang mineral, dan eksploitasi dasar laut. 

Seperti dulu, mereka juga membuang limbah ke laut.”

Titus terduduk. “S-siapa pelakunya?”
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Ignas menjawab, “Itu yang masih kami selidiki. Ikan-ikan 

menghilang karena hal ini.”

“Panggil Seksi Kesalahan Lampau! Aku suruh mempelajari 

sejarah untuk ambil hikmah. Mengapa sampai terjadi lagi?”

Derry dari SeKeLam masuk ke ruangan. Wajahnya tampak 

kelam. Sejarah buruk sudah memengaruhinya. “Ketua, aku yang 

salah telah memberikan izin buka tambang. Mereka sudah 

berjanji, kali ini akan patuh aturan.”

Semua memandang Derry. 

“Siapa mereka?” tanya Gloria.

Derry menunduk. “A-aku masih menyusun nama-nama.”

“Kukira aku tahu,” sahut Titus, menggertakkan gigi. 

“Dari dulu, mereka tidak suka PADI. Mereka bilang, ikan bisa 

dibudidayakan di mana saja. Enak saja! Tidak tahu ya, ikan segar 

dari alam punya rasa, tekstur, dan warna yang berbeda dengan 

ikan budidaya. Pakan dan habitat mereka kan berbeda. Mereka 

bilang, kalau tidak ada ikan, masih ada sapi dan ayam. Sadar 

tidak, terus-menerus makan daging itu tidak bagus. Lantas 

mereka bilang, laut masih sangat luas, harus dimanfaatkan 

sebanyak-banyaknya. Huuh! Mereka memang suka seenaknya 

bicara.”

Ignas mengangguk. “Ya, mereka juga kan yang bilang, 

kesalahan masa lampau itu bohong belaka?”

“Mereka yang berbohong,” tukas Derry. “Aku menyesal 

memercayai mereka. Sekarang, apa yang harus kulakukan, 

Ketua?”

45



“Panggil SePaTu MeLaYang!” Titus menggebrak meja.

“Hah?” ketiga anak buahnya celingukan. Siapa yang 

dimaksud? Seksi apa yang singkatannya SePaTu MeLaYang? Ada 

juga Seksi Pemulihan Keseimbangan Ekosistem Laut. Tinggal 

seksi itu saja yang belum Titus pikirkan singkatannya. 

“Ketua, apakah ada seksi baru?” tanya Derry bersemangat 

lagi. “Seksi yang akan menertibkan tambang-tambang itu?”

Titus bersedekap. Matanya memicing. “Ide bagus! Nanti 

aku pikirkan kepanjangan SePaTu MeLaYang. Sekarang, urus 

dulu mereka yang melanggar. Agar ikan-ikan segera kembali.”

Di gardu poskamling di pantai, Gloria selesai memba-

cakan cerita pendek karya Titus. Ignas dan Derry berebut buku 

tulisnya, ingin membaca ulang sendiri. 
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Gloria meneguk air dari botol minumnya. Pasti kehausan 

setelah terlalu menghayati bacaan. “Bagus sekali! Gara-gara 

kangen tuna, imajinasimu sampai ke abad ke-23. Aku suka 

kamu optimis, laut Indonesia lebih baik kelak.”

Titus hanya meringis. Memang, ide cerita itu tebersit di 

meja makan, saat ia kembali bertemu ikan asin. Ibu bilang, ikan 

asin lebih baik daripada ikan kalengan. Namun, bagi Titus, tak 

ada yang mengalahkan ikan laut segar. Sungguh menjengkelkan, 

beberapa kali ia pulang dari Tempat Pelelangan Ikan dengan 

tangan hampa. 

“Ceritamu tidak menyinggung-nyinggung ikan air tawar,” 

kata Derry, cemberut. Tentu saja, karena orang tua Derry punya 

kolam pemancingan. Menurutnya, lele, gurame, bawal, dan 

sepat tak kalah enak. 

Titus tidak pernah membantah Derry, tetapi juga tidak 

mau makan ikan air tawar. Alasannya … entahlah. Mungkin, 

karena ia melihat sendiri bagaimana keadaan kolam Derry, dan 

apa saja yang dilemparkan sebagai makanan ikan. 

“Hei, Tus, jadi apa itu SePaTu MeLaYang?” Ignas me-

rangkulnya.

Titus garuk-garuk kepala. 

Gloria tergelak. “Mungkin kali ini, Titus asbun, asal bunyi.”

“Kekurangan asupan omega-3 kali, gara-gara lama tidak 

makan ikan.” Ignas meledek. Pasti karena ingat, Titus sering 

menyuruhnya makan ikan supaya cerdas. 

Titus hendak membalas godaan ketika terdengar 

suara-suara memanggil mereka. Sebuah perahu merapat ke 
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dermaga kayu. Ayah Gloria dan Kakak Titus naik. Keempat 

anak menghambur dari pos menyambut mereka. Bang Harris 

menyembunyikan kedua tangan di belakang punggung.

“Bang! Dapat apa?” tanya Titus penuh harap. 

“Pilih yang mana dulu, berita baik atau berita buruk?” 

Bang Harris tampak serius.

“Baik!” Titus tak sabar. Pasti Bang Harris dapat ikan.

“Tadaaa!” Benar saja, serenteng ikan kembung diacungkan. 

Masih menggelepar.

 Titus dan teman-temannya bersorak.

“Berita buruknya?” Gloria dan Ignas serempak bertanya.

Bang Harris menunjukkan tangan kirinya. Sebelah sepatu 

usang. “Untung pancingku mengaitnya. Kalau tidak, sampah ini 

akan selamanya terbawa arus laut. Bagaimana kalau dimakan 

pari, hiu, atau paus. Bisa tersedak, mereka.”

Titus merasakan pandangan ketiga sahabatnya. Detik 

berikutnya, tawa mereka pecah. Tentu saja, itu bukan SePaTu 

MeLaYang Titus. Namun, benda itu memberinya ide untuk ceri-

ta baru. Nanti, setelah ia makan dengan balado ikan kembung. 

Ikan sederhana dan murah yang justru lebih banyak mengan-

dung omega-3 daripada salmon mahal. Titus mengikuti Bang 

Harris pulang sambil bersiul.
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Catatanku
Omega-3 adalah kelompok asam lemak 

esensial yang penting untuk kesehatan tubuh. 

Manfaatnya antara lain untuk kesehatan 

jantung, otak, mata, dan kulit, serta mengurangi 

peradangan. Beberapa penelitian menunjukkan 

peran omega-3 dalam menjaga kesehatan 

mental dan mengurangi risiko depresi. 

Tubuh tidak dapat memproduksi omega-3 

sendiri, sehingga perlu asupan dari makanan 

atau suplemen. Ada tiga jenis utama omega-3: 

ALA (asam alfa-linolenat) dari sumber nabati, 

EPA (asam eikosapentaenoat), dan DHA (asam 

dokosaheksaenoat) yang ditemukan dalam ikan 

dan makanan laut lainnya. Omega-3, terutama 

DHA, sangat penting untuk perkembangan otak 

dan mata janin.

Aktivitas manusia yang merusak kelestarian 

laut dan dampak perubahan iklim dapat berakibat 

pada kelangkaan ikan sebagai sumber omega-3.
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Laut tengah sakit.  

Suhunya tinggi, panas menguar 

Mukanya naik, naik, naik menelan daratan

Laut tengah menjerit 

Setiap terjangan ombak, pantai bergetar 

Setiap raungan badai, nelayan ketakutan

Langit 
Membesuk 
Laut
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Laut muntahkan pahit 

Salah makan segala sampah yang manusia tebar 

Limbah, kaleng, botol, korek kuping, sedotan, pakaian

Tak percaya, Langit terbelalak 

“Laut, pantaslah perutmu meradang dan bergejolak 

Tumpahkah saja apa yang tidak seharusnya kau telan.”

Laut tengah sakit 

Tak mampu menjawab teguran Langit 

Sebanyak ia empaskan sampah ke pantai 

Sebanyak itu pula sampah dilemparkan kembali 

Bahkan lebih banyak lagi, lagi, dan lagi 

Makhluk-makhluk yang hidup di dalamnya tersakiti
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Tak berdaya, Langit prihatin 

“Laut, bukan salahmu, tetapi berjuanglah   

Aku peringatkan manusia, mereka harus turun tangan!”

Di pantai, anak-anak berlarian ke segala penjuru 

Memunguti sesuatu, masukkan ke dalam karung  

Angin bertiup kencang, tiba-tiba menderu-deru 

Awan menggelap, pekat bergulung-gulung  

Kilat dan halilintar bersusulan, anak-anak terpaku 

“Langit marah.” Anak berbaju biru berkata 

Temannya memandang Langit merasa iba 

“Ya, Laut dicemari, Langit pasti tidak suka!”  

“Hei, lihat di cakrawala!” seru anak pertama

Kilat turun menyentuh muka Laut 

Seakan jemari Langit membelai lembut 

Derai guruh di kejauhan adalah penghiburan 

Laut menjawab, ombak surut perlahan 

Anak-anak tanpa takut mengamati saja  

“Langit tahu Laut sedang sakit,” kata anak pertama 

“Ya, Laut sakit dan kita merawatnya.”  

Karung-karung menggembung itu buktinya 
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Langit tersenyum bangga 

Ia yakin, anak-anak itu datang oleh panggilannya  

Langit membesuk Laut bersama mereka 

Harapan Laut untuk kembali sehat sudah di depan mata

Catatanku
Lebih dari 8 juta ton sampah plastik dibuang 

ke perairan Indonesia setiap tahunnya. Jenis 

sampah plastik paling umum adalah kemasan 

saset, kantong plastik, botol minuman, dan 

sedotan. Sampah plastik di laut tidak akan hilang 

begitu saja, tetapi terurai menjadi mikroplastik, 

partikel berukuran kurang dari 5 milimeter.

Mikroplastik masuk ke dalam  tubuh ikan dan 

kerang, yang akan membahayakan kesehatan 

jika dikonsumsi masyarakat. 

Perubahan iklim mengakibatkan pening-

katan suhu laut, yang dapat memperburuk 

dampak pencemaran plastik. Suhu tinggi mem-

percepat proses dekomposisi plastik menjadi 

mikroplastik dan meningkatkan pelepasan ba-

han kimia berbahaya ke dalam ekosistem.
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Di mana bumi dipijak, di situ langit dijunjung. Bara 

sudah lama tahu makna peribahasa itu. Dalam 

tiga tahun terakhir, ia berpindah-pindah dari satu 

pesisir ke pesisir lain mengikuti Bapak bekerja. 

Sama-sama pesisir, tetapi kebiasaan dan aturan 

masyarakatnya berbeda. Pendatang harus dapat 

menyesuaikan diri dan menjunjung adat istiadat 

setempat. Di usia 12 tahun ini, Bara sudah terbia-

sa menjunjung langit, di mana pun bumi dipijak. 

Demi Sasi Laut
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Namun, di perairan Kapatcol, Raja Ampat ini, ia akan 

melanggar tradisi dan adat sasi laut. Bapak tidak tahu 

rencananya, tetapi Bara melakukan ini demi Bapak.

Semuanya bermula semalam. Ia terbangun di kamarnya, 

mendengar percakapan di ruang tamu. Ia mengenali suara 

Bapak dan Pak Dion, atasan Bapak. Tengah malam begini? 

Kantuk Bara seketika hilang karena tiba-tiba Bapak terdengar 

marah. 

“Berapa pun uangnya, saya tidak mau!” Suara Bapak jelas 

sekarang, disusul batuk-batuk. Bapak memang sedang sakit. 

Katanya, cuma ˊu. Namun, Bara tahu, sakit Bapak lebih dari itu. 

Sakitnya didapat dari laut dan sungai tercemar limbah nikel di 

kampung halaman. Sakit itu yang membuat Bapak tak mampu 

lagi berenang dan menyelam lama. Bapak jadi malu menyan-

dang nama Suku Bajo dan memutuskan merantau. Berdua 

saja, karena Ibu dan adik sudah tiada. Limbah nikel juga yang 

merenggut mereka. 

Bara mendesah. Terlalu banyak alasan Bapak untuk 

membawanya pergi dari Pulau Kabaena, Sulawesi Tenggara. 

Jauh-jauh sampai di sini, keadaan mereka tak juga membaik. 

Untuk makan esok lusa pun entah bagaimana. Lantas, kenapa 

Bapak tidak mau uang? Apa yang ditawarkan Pak Dion 

sebetulnya? Bara beringsut ke arah pintu, agar lebih jelas 

mendengarkan. 

“Sudah kubilang, pikirkan lagi. Kau perlu uang ini untuk 

pengobatan. Juga untuk sekolahnya Bara. Mau masuk SMP 

kan?” Pak Dion membujuk. “Teripang itu pasti sudah besar-
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besar. Berlimpah pula karena terlindung sasi laut berbulan-

bulan, tidak ditangkap orang. Siapa yang akan tahu kalau kau 

molo beberapa. Laut itu punya semua orang. Kau sudah jadi 

warga sini, berhak menikmati.”

“Pak Dion, sasi akan dibuka bulan depan. Kenapa tidak 

sabar menunggu saja?” Nada Bapak lebih halus.

“Tidak bisa. Akhir pekan ini orang-orang penting itu 

kembali ke Jakarta. Harus bawa teripang segar. Buat obat, 

katanya. Kau harus menolong mereka!” Pak Dion mendesak. 

“Atau, jangan-jangan kau percaya hukum karma untuk 

pelanggar? Sudah kubilang, orang yang diserang buaya tahun 

lalu itu akibat kecelakaan. Tidak ada kaitannya dengan sasi 

laut.”

“Apa pun alasannya, saya tidak mau. Mama-mama di 

kelompok sasi menjaga tradisi ini demi kebaikan laut dan 

masyarakat. Kalau saya melanggarnya, malu saya kepada Bara. 

Apa bedanya saya dengan para pembuang limbah nikel di 

kampung halaman?”

Pak Dion berbicara lagi, lebih pelan. Bapak berbicara juga 

lebih keras, diakhiri pintu dibanting. Pak Dion diusir dari rumah 

kontrakan mereka. 

Bara tahu akibatnya nanti. Bapak akan dipecat dari 

pekerjaannya sebagai pengemudi perahu wisata.  Tidak hanya 

itu, Pak Dion akan membuat Bapak sulit melamar pekerjaan di 

tempat lain. Mau tidak mau, mereka harus pindah lagi.
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Bara ingat kata-kata Bapak setahun lalu, waktu baru 

sampai di sini. Ini daerah terakhir untuk dicoba sebagai tempat 

mengadu nasib. Kalau berhasil, mereka menetap. Kalau gagal, 

mereka pulang ke kampung halaman. Bara sudah betah di sini, 

pesisirnya masih indah dan asri, penduduknya ramah dan baik. 

Tidak terbayangkan harus kembali ke Kabaena, setiap hari 

memandang air cokelat yang telah mengambil jiwa Ibu dan 

adik. Bara harus melakukan sesuatu.

Begitu terdengar Bapak masuk ke kamarnya, Bara ber-

gegas menyelinap keluar. Ia berhasil menyusul Pak Dion. 

Setelah meminta maaf, ia berkata, “Tugas untuk Bapak, saya 

yang akan kerjakan.” 

Di bawah cahaya bulan purnama, pipi montok Pak Dion 

tampak memerah. Senyumnya mekar gembira. “Kamu anak 

berbakti. Aku siapkan semua perlengkapan. Kamu tunggu saja 

di dermaga pukul tujuh pagi besok saat semua orang pergi ke 

gereja.” 

Begitulah awalnya. Sekarang, Bara sendirian mengemu-

dikan perahu motor menuju perairan di sebelah barat 

Kampung Kapatcol, berbatasan langsung dengan Laut Seram. 

Laut kehijauan tampak tenang. Jernih tembus pandang hingga 

ke terumbu karang. Begitu bersahabat, tidak curiga. Bara 

memegang dadanya yang berdebar keras dari tadi. 

Belum waktunya buka sasi, ia sudah akan memanen 

teripang untuk orang-orang kaya dari Jakarta.  Lima saja yang 

besar-besar, kata Pak Dion. Oh, tidak, 10. Oh, kalau masih muat 

kotak pendingin itu, penuhi saja. 
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Bara mengembuskan napas keras-keras. Di sini, saat buka 

sasi tahun lalu, penduduk melarung persembahan. Ritual itu 

adalah cara masyarakat meminta izin kepada alam agar hasil laut 

yang disasi melimpah. Bara tidak membawa persembahan sirih 

pinang. Ia hanya memohon kepada laut untuk memaafkannya.

Ia kemudian terjun ke laut untuk molo, mengambil de-

ngan tangan kosong. Pak Dion menyediakan tombak, jala, dan 

entah apa lagi di perahu. Bara tidak mau menggunakannya. Se-

bagai anak Suku Bajo, ia terampil berenang dan bertahan lama 

menyelam. Sebagai anak Suku Bajo, ia pantang memanen hasil 

laut dengan cara yang merusak. 

Lima ekor teripang saja, lalu ia akan naik. Itu tekad Bara. 

Tidak mau serakah. Sedikit uang tak apa asalkan Bapak tidak 

dipecat, asalkan mereka masih bisa tinggal di sini.

Bara sampai di dasar dan menemukan teripang pertama. 

Namun, saat tangannya terulur, seekor gurita berjalan lewat. 

Begitu santai, tidak terganggu dengan kehadirannya. Bara 

terkesima. Apa lagi saat ikan kakaktua besar menyentuh 

pipinya. Sapaan yang membuatnya geli. Seperti dikomando, 

ikan-ikan lain berebut mendekat. Mereka ramah menyentuh. 

Bara menjadi terharu. Sampai paru-parunya menjerit minta 

udara. Ia naik ke permukaan. Termangu-mangu di atas perahu, 

ia tak ingin menyelam lagi.

Bara kembali ke kampung, lalu menghadap para mama 

penjaga sasi dan mengakui kesalahannya. Ia akan menerima 

apa pun sanksi karena telah berniat melanggar. 
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Namun, Mama Yohana, ketua kelompok sasi mengelus 

kepalanya. “Kamu tidak jadi melakukan kesalahan. Laut masih 

mengakuimu. Soal Dion, jangan khawatir, nanti kami yang urus. 

Ini bukan pertama kali dia mencoba memanfaatkan pendatang.”

Bara hendak membantah, tetapi Mama Yohana me-

nukasnya. “Kalau kamu masih mau hukuman juga biar hatimu 

lega, baiklah. Pergilah ke pantai. Pastikan turis-turis itu tidak 

meninggalkan sampah.”

“Siap, Mama!” Bara menghormat. Benar, hatinya luar biasa 

lega sekarang.

62



Catatanku
Sasi laut adalah tradisi adat masyarakat Maluku 

dan Papua yang melarang aktivitas penangkapan 

ikan dan pengambilan hasil laut lainnya untuk 

jangka waktu tertentu. Tradisi ini menjadi bentuk 

adaptasi terhadap dampak perubahan iklim. 

Sasi laut memberi waktu bagi ekosistem untuk 

pulih dan berkembang biak, menjaga populasi ikan 

dan keanekaragaman hayati, yang makin terancam 

oleh perubahan suhu dan pola cuaca.

Di beberapa daerah, seperti Kapatcol, Papua, 

wilayah sasi dikelola para mama.
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Ribi Katak dan Kumi Merpati penampil ternama 

Ribi menari dan Kumi bernyanyi, kompak ceria 

Bisa juga Kumi menari dan Ribi bernyanyi  

Gerak lagu Ribi-Kumi sungguh menghibur hati

Kuk gur-gur burr-kuuuu, tap tap tap 

Wak kang-kang kwebek, tap tap tap 

Kuk gur kang burr-kuuu kwebek wak 

Tap tap tap tap gerak kaki mengentak 

Persahabatan 
Segala Cuaca
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Bukan karena itu saja duo Ribi-Kumi disuka 

Lagu dan tari mereka mengendalikan cuaca 

Hujan berdansa, derita kekeringan mereda 

Matahari enggan tidur, banjir surut seketika 

Wak kuk gur gur burr-kuuu kwebek kang 

Tik tik tik plip plip tsss pling plong plang 

Daerah mana tak pernah mereka sambangi 

Duo Ribi-Kumi andalan seantero negeri 
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Suatu ketika, datang dua undangan dari jauh 

Dari Negeri Gundah Resah dan Negeri Susah Gelisah 

Satu negeri kekeringan, lama hujan tak tercurah  

Satu lagi, hujan terus sampai banjir meruah

Negeri Gundah Resah ingin hujan didatangkan  

Jika Ribi-Kumi berhasil, hadiah sudah disiapkan 

Kolam indah mewah tempat bertelur dan berbiak 

Menjadi maskot negeri pun dijanjikan

Negeri Susah Gelisah minta banjir dihentikan 

Jika berhasil, Ribi-Kumi akan mendapat imbalan  

Rumah emas penuh serangga dan biji-bijian  

Menjadi lambang negara pun ditetapkan

Hmm … aneh sekali rasanya 

Imbalan itu memuaskan, tetapi tidak memuaskan 

Kenapa, ya?  Ah, nantilah dibicarakan lagi 

Ribi Katak dan Kumi Merpati terus berdiskusi

Mereka harus pilih satu undangan saja 

Tak mungkin tampil di dua tempat bersamaan 

Ribi ingin Negeri Gundah Resah, Kumi Negeri Susah Gelisah 

Masing-masing berkeras, sulit mencapai kesepakatan
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Ribi bertanya kepada Raja Negeri Gundah Resah 

Demi Kumi Merpati, bisakah hadiah ditambah  

Tidak bisa, kata Raja, kami negeri miskin  

Hanya itu yang kami punya, kalian bagi dua saja

Kumi bertanya kepada Raja Negeri Susah Gelisah 

Demi Ribi Katak, bisakah hadiah ditambah  

Tidak bisa, kata Raja, kami negeri miskin  

Hanya itu yang kami punya, kalian bagi dua saja

Menolong negeri kekeringan sungguh penting, kata Ribi 

Membantu negeri kebanjiran tak kalah penting, kata Kumi 

Ribi Katak dan Kumi Merpati akhirnya pecah kongsi 

Masing-masing tampil di negeri pilihan sendiri
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Di Negeri Gundah Resah 

Wak kang-kang kwebek, Ribi lalu menanti 

Tap tap tap tap, panas matahari menjadi-jadi

Di Negeri Susah Gelisah 

Kuk gur-gur burr-kuuuu, Kumi lalu berharap 

BYUR BYUR BLAR, hujan makin berderap

Di pentas masing-masing, keduanya kehilangan irama  

Tak ada paduan suara kang gur kwebek kuk burr wak 

Berhari-hari bernyanyi sendiri sampai serak 

Tarian kaki melemah, jelaslah usaha sia-sia

Tentu saja Raja masing-masing menjadi murka 

Bukannya imbalan, pengusiran dititahkan 

Ribi Katak melompat gontai sampai di perbatasan  

Kumi Merpati terbang limbung ke tempat yang sama

Keduanya bertemu, saling pandang dan tertawa 

Di perbatasan negeri Gundah Resah dan Susah Gelisah 

Wak kuk gur gur burr-kuuu kwebek kang 

Tik tik tik plip plip tsss pling plong plang 

Wak kuk gur gur burr-kuuu kwebek kang 

Hujan dan Matahari bergantian bergoyang riang
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Catatanku
Katak, ular dan kadal memiliki peran penting 

dalam keseimbangan ekosistem dan dapat menjadi 

biondikator lingkungan. Demikian pula merpati 

liar dapat menjadi bioindikator lingkungan udara 

yang bersih dan bebas polusi. Perubahan suhu dan 

kelembapan akibat perubahan iklim, serta kerusakan 

lingkungan, menyebabkan perubahan habitat yang 

mengancam kelestarian spesies tersebut. 

Hilangnya spesies bioindikator dapat meng-

ganggu keseimbangan ekosistem. Predator dan 

spesies lain yang bergantung kepada mereka pun 

akan terancam punah. Lingkungan menjadi tidak 

stabil, lebih jauh menciptakan dampak berantai.
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Di Sini, 
Kami Menambatkan 

Perahu
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Di sini, bapak-bapak kami menambatkan perahu. Di 

pasir yang sama tempat kami bermain. Perahu-perahu 

itu punya nama. Biasanya sama dengan nama kami. Asa, 

Binar, Cahya, Ayu, Bintang, Fajar, Gagah, Suci. Seringnya 

ditambah kata harapan dan doa. Binar Bahagia, Cahya 

Surga, Bintang Cemerlang, contohnya. 
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Pada hari baik untuk melaut, pesisir kosong tiba-tiba. 

Dari jalan yang kami lalui ke sekolah, laut jelas terpapar. Pera-

hu-perahu kini tampak di kejauhan, menjadi manik warna-war-

ni pada latar biru berkilau. 

“Hei, Asa!” Tiba-tiba, Cahya menyikut rusukku. “Kamu 

pernah bilang, perahu-perahu itu seperti ‘anak-anak kembali ke 

pangkuan bunda’. Apa maksudnya?” 

“Asa si paling nyastra,” ledek Gagah. 

“Perahu-perahu itu kan pakai nama kita. Nah, Asa bilang, 

laut itu kayak bundanya kita. Begitu, kan?” Suci melerai.

“Iya. Lihat saja, tiap pagi dia menyapa laut.” Mereka 

tertawa.  “’Selamat, pagi, Laut, apa kabarmu?’”

Aku tidak menggubris. Saat mereka terus berjalan, aku 

berhenti sejenak untuk berdoa kepada yang Mahakuasa agar 

para bapak pulang membawa tangkapan besar. Karena aku 

tahu, Binar memerlukan sepeda. Cahya ingin seragam baru. 

Ayu, sepatu. Bintang dan Fajar bertekad masuk SMP di kota.  

Gagah dan Suci sama denganku, naik ke kelas enam, pasti per-

lu ini itu. Semoga doaku naik ke langit biru. 

Tidak tentu kapan perahu-perahu itu diparkir lagi di 

sepanjang pesisir. Kadang dalam beberapa jam, kadang dalam 

satu atau dua hari. Namun, sudah pasti akan kembali. Selalu 

kembali. Biasanya juga kembali. 

Siapa sangka,  “biasanya” tak terjadi hari itu. Badai datang 

tak terduga.  Perahu Binar Bahagia tak pernah kembali. Tempat 

parkirnya kosong sampai kini. Binar dan keluarganya pindah ke 

ibu kota membawa duka. 
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Cahya Surga kemudian menyusul pergi. Bukan direnggut 

badai, tetapi disita bank. Jangankan untuk membayar cicilan 

pinjaman, untuk membeli bahan bakar pun, Bapak Cahya tak 

sanggup lagi. Tanpa bahan bakar, perahunya tak bergerak. 

Tak ada penghasilan. Tetangga, koperasi, sama-sama dalam 

keadaan paceklik, tak mampu membantu.

Bapak-bapak kami masih menambatkan harapan pada 

perahu yang ada. Bapak Cahya masih melaut ikut perahu yang 

lain. Namun, ujian bagi nelayan kecil tiada habisnya. Banjir 

rob melanda. Tempat tambatan perahu bergeser lebih tinggi. 

Sebagian penduduk harus mengungsi dari rumah-rumah 

mereka yang tergenang.

Di sini, bapak-bapak kami masih menambatkan perahu. 

Walaupun, akhirnya mengalah dipaksa keadaan. Lebih banyak 

perahu menghilang. Kebanyakan dijual dan pemiliknya beralih 

profesi. Aku kehilangan teman-teman. Desa kami tak bisa lagi 

disebut desa nelayan. 

Perahu-perahu yang tersisa pun jarang beranjak. Sering, 

mereka mencoba melaut. Namun, setelah beberapa kilometer, 

harus kembali karena ombak membesar.

Kini, di tempat kami menambatkan perahu, aku termangu. 

Kupandangi perahu dengan nama yang sudah pudar. Tak ada 

dana untuk cat ulang. 

Asa Sagara.

Nama itu adalah gabungan namaku dan nama Kakak. Asa 

dan Sagara. Harapan dan laut. Entah Bapak berharap kepada 
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laut, atau kami menjadi harapan laut. Aku pernah bertanya 

kepada Bapak, yang mana. 

Dua-duanya, kata Bapak.

Bapak masih berharap kepada laut. Masih mau menjadi 

nelayan apa pun yang terjadi, sekalipun menjadi nelayan ter-

akhir di Indonesia. Bapak hanya tahu menangkap ikan, itu pun 

dengan cara-cara sederhana. Bapak percaya, caranya itu just-

ru yang paling direstui laut. Ambil secukupnya, jangan meru-

sak. Hidup sederhana, yang penting berkah. Dalam keberkahan, 

ia akan sanggup membiayai kami untuk bersekolah setinggi 

mung kin. Jadi apa pun yang kami mau.

Di lain pihak, Bapak menjadikan kami harapan laut. 

Menurut Bapak, laut bergantung kepada kami. Bapak mem-

banggakan Kak Gara yang mengambil jurusan biologi kelautan 

dan aktif di kegiatan pelestarian ekosistem laut. Aku diminta 

mengikuti jejaknya. 

“Asa!” Kak Gara memanggilku dari atas tanggul.  “Ayo!”

Aku segera naik menemuinya. Kak Gara sedang pulang 

kampung untuk melakukan penelitian. Tentang rob, tentang 

kesejahteraan nelayan tradisional, tentang menghilangnya 

ikan tangkapan akibat penambangan, dan entah apa lagi. Aku 

berjanji membantunya. 

Kami berjalan menyusuri tanggul. Kak Gara hendak 

mewawancarai nelayan yang tinggal sementara di tanah 

pemakaman. 

“Asa, kamu menyapa laut tadi?” Kak Gara memecah 

keheningan. “Apa katanya?”
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Aku tersenyum. Kebiasaanku itu dipahami benar oleh 

Kak Gara.  “Laut sedang sakit, aku malah khawatir dengan Ba-

pak….” Aku jeda sesaat. Mungkin sebetulnya aku sendiri yang 

khawatir dengan Bapak. Bapak sudah tua. Lebih tua dari bapak 

teman-temanku. Punggungnya membungkuk, kulitnya menghi-

tam berkeriput, rambutnya memutih. Hampir seluruh usia, ia 

habiskan di laut. Mungkin sudah waktunya Bapak pensiun. Aku 

berdeham.  “Selain cuaca, ada masalah apa lagi dengan Bapak? 

Kakak tahu?”

Kak Gara menghela napas, mengangguk. Kami berhenti 

berjalan dan memandang ke tempat tambatan perahu. Asa 

Sagara masih terlihat dari sini. 

“Perahu itu sudah banyak berjasa. Sayang, sepertinya 

tidak akan melaut untuk beberapa waktu,” kata Kak Gara. 

“Kenapa? Bukankah kondisinya masih layak? Bapak rajin 

merawatnya!”

“Bapak diˉtnah orang. Perizinan dicabut.” Kak Gara 

mendesah. “Aku dilarang Bapak menceritakannya kepadamu.”

Aku terbelalak. “Bagaimana mungkin? Bapak selalu baik 

kepada semua orang? Siapa pelakunya?”

Kak Gara merangkulku. “Bapak mungkin jarang berbicara 

soal ini karena tidak mau membuatmu khawatir. Setiap kali 

melaut, Bapak harus bersaing dengan kapal-kapal besar yang 

canggih. Nelayan tradisional wilayahnya di pinggiran yang 

banyak ikan. Kapal besar wilayahnya di tengah. Namun, kapal 

itu melanggar, mengambil ikan di pinggir. Mengeruk dengan 

alat berbahaya.”
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Aku menggertakkan gigi. “Makin susah saja nelayan ke-

cil gara-gara mereka.”

Kak Gara mengangguk. “Karena itu juga, aku lakukan 

penelitian ini. Nah, Bapak melaporkan pemilik kapal-kapal 

besar itu kepada yang berwenang. Sepertinya, orang itu punya 

kenalan oknum. Bapak diˉtnah dan izinnya dicabut.”

“Sungguh tidak adil!” Aku berteriak.

“Ya. Jangan khawatir. Banyak saksi yang akan membantu 

Bapak.” 

Aku memandang Kak Gara. Di matanya, kutemukan tekad 

dan keyakinan. Di matanya ada ketenangan, seperti laut dalam. 

Benar, meski bergolak di permukaan, laut menjanjikan harapan. 

Asa Sagara akan segera kembali ke pelukannya.
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Catatanku
Dermaga, pelabuhan kecil, atau area khusus di-

lengkapi fasilitas untuk menambatkan atau me ngikat 

pera hu. Di sana juga ada tempat tunggu penumpang, 

bongkar muat barang, dan pusat kegiat an ekonomi 

masyarakat pesisir.

Salah satu dampak perubahan iklim adalah ke-

naikan muka laut yang mengancam sarana tambatan 

perahu. Selain itu, frekuensi dan intensitas cuaca 

eks trem, seperti badai dan banjir, dapat merusak 

tambatan perahu, mengganggu aktivitas masyarakat, 

dan mengurangi tempat berlabuh yang aman.

Aku menoleh ke arah laut. Di sana, kami menambatkan 

perahu. Rob mengombang-ambingkannya. Namun, perasaanku 

tak goyah. Aku percaya kepada laut. Ia akan kembali sehat. 

Aku percaya kepada Bapak. Kalaupun Bapak sudah tua, masih 

ada aku penggantinya.
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Aku heran, Ibu mengingatkan setiap kali 

Bawa sebotol air ke mana pun pergi 

Sedia payung dan topi untuk jaga-jaga 

Kadang, jas hujan diselipkannya juga

Terik begini, bagaimana mungkin hujan? 

Kilat dan halilintar pun, gerimis belum tentu 

Repot sekali kalau membawa ini itu 

Buku di dalam tas saja sudah memberatkan 

Alam Tak Lagi 
Terbaca
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Siapa sangka, hujan es kemudian 

Tak jauh dari sini banjir bandang  

Setelah di sana lama kekeringan  

Angin kencang berpusar di depan mata 

Badai datang tanpa tanda-tanda 

Musim berganti sebelum waktunya

Kata buku, ini perubahan iklim namanya 

Sejak abad kedua puluh, perubahan dimulai 

Namun kini, lebih cepat tak terkendali  

Alam tak lagi terbaca, sering mengamuk tiba-tiba

Aku teringat, Kakek pernah berkata,  

Waktu ia seumurku, alam dekat bersahabat 

Alam mudah dibaca 

Seperti buku terbuka, tidak menyimpan rahasia 

Alam jujur bercerita 

Apakah ia bahagia atau sedang berduka
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Kakek bercerita, dulu mudah membaca lingkungan  

Malam bagai selimut gelap bertabur bintang 

Waktunya kunang-kunang keluar dari sarang 

Mencari pasangan, menyerbuki tanaman

Cahaya kota mengubah segalanya  

Bintang-bintang tersamarkan 

Kunang-kunang kehilangan panduan 

Lama-lama mereka menghilang 

Punahlah tanaman yang membutuhkannya 

Alam tak lagi terbaca, karena manusia menutup mata

Kakek bercerita, dulu mudah membaca tanah  

Lihat pepohonan yang tumbuh di sekitar 

Jenisnya, arah tumbuhnya, warna daunnya 

Bahkan keberadaan lumut menjadi pertanda 

Udara bersih, unsur hara cukup tersedia
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Pembukaan lahan mengubah segalanya 

Permukiman meluas ke segala arah 

Tumbuhan tak lagi menemukan nutrisi 

Kecuali dengan pupuk buatan manusia 

Berlebihan dan tidak tepat, tanah tak lagi sehat 

Alam tak lagi terbaca, karena manusia menutup mata

Kakek bercerita, dulu mudah meramal cuaca 

Lihat saja langit, biru tanda murninya udara 

Pelangi dapat terlihat dari arah yang tepat 

Menentukan posisi matahari dan hujan 

Jenis awan, tinggi rendahnya awan, juga pertanda 

Cuaca akan cerah atau badai akan datang

Pabrik dan kendaraan mengubah segalanya 

Melepas asap dan debu, langit makin kelabu  

Pepohonan ditebang, hilang penyerap polusi 

Alam tak lagi terbaca, karena manusia menutup mata
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Kakek bercerita, dulu mudah memeriksa keamanan  

Dengarkan saja burung-burung 

Mereka menandai wilayah atau peringatan bahaya  

Perhatikan juga jejak hewan,  

Apakah mereka berjalan santai, tanpa gangguan 

Atau lari terburu-buru, ada pemangsa 

Perburuan hewan mengubah segalanya 

Tak ada kicau burung, tak ada jejak hewan liar  

Alam tak lagi terbaca, karena manusia menutup mata

Kakek bercerita, dulu mudah memahami laut 

Pasir pantai beragam jenisnya 

Kasar berarti ada granit di dekatnya 

Putih berarti dari pecahan cangkang

Kekayaan seperti apa yang diberikan laut 

Permukaan laut mencerminkan kondisi angin  

Bentuk gelombang menunjukkan peta bawah air  

Perilaku ikan menandakan aktivitas pemangsa
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Penambangan pasir mengubah segalanya  

Pengerukan dasar laut mengganggu tanda-tanda 

Laut kini menyampaikan pesan berbeda 

Banjir rob, kenaikan suhu laut, dan badai melanda 

Alam tak lagi terbaca, karena manusia menutup mata

Kakek benar, aku tidak mau menutup mata 

Kuingin dekat dengan alam, bersahabat dengannya 

Kuingin memahami pesan dari bunga-bunga 

Kelopak membuka dan menutup teratur 

Bukankah mereka menunjukkan waktu? 

Aku tidak mau ikut menutup mata 

Kuingin dekat dengan alam, bersahabat dengannya 

Kuingin memahami pesan dari katak, merpati, dan kupu-kupu 

Kuingin mengenal capung, kepik, dan tonggeret 

Kuingin bertemu tupai, gagak, dan burung hantu

Andai mereka masih mempunyai tempat tinggal 

Andai mereka tidak terusir bunyi petasan dan kembang api 

Cerita apa yang akan mereka bawa 

Aku tidak mau ikut menutup mata
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Catatanku
Membaca alam bukan sekadar pengetahuan 

tradisional, tetapi merupakan keterampilan penting 

dalam menghadapi tantangan perubahan iklim. 

Membaca alam dapat meningkatkan kesadaran 

tentang pentingnya menjaga lingkungan. 

Para ilmuwan menggunakan data dari penga-

matan alam untuk  mempelajari dampak perubahan 

iklim. Penelitian tentang pola cuaca, ekosistem, dan 

perilaku spesies memberikan wawasan berharga 

tentang bagaimana iklim berubah dan apa yang 

dapat dilakukan untuk mengatasinya.

Kuingin melihat kelomang bebas bergerak di pantai 

Bukan hanya cangkang yang dicat warna-warni 

Dijual orang di sekolah-sekolah, sungguh aku tak suka 

Di mana tubuh kecil mereka berlindung kini? 

Masih bisakah mereka bercerita? 

Aku ingin dekat dengan alam, bersahabat dengannya 
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Pertemuan pertama Dira dengan nenek itu 

sebetulnya biasa saja. Dira ingat hanya kare-

na karung yang dibawanya merah mencolok. 

Karung itu pula yang menghambat langkah si 

nenek dan membuatnya tersandung sendiri. 

Dira yang tengah membaca di teras mengham-

bur keluar untuk membantunya. 

Melacak 
Mayang Hitam
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Syukurlah, nenek itu baik-baik saja. Setelah berterima 

kasih kepada Dira, ia memanggul karungnya dan menyeberang 

jalan. Dira memandangi saja sampai Nenek menghilang di ti-

kungan jalan. Karung sebesar itu, apa pun isinya, pasti berat. 

Kasihan juga, apakah tidak punya anak dan cucu yang mem-

bantu?

Dira mendesah dan berbalik hendak kembali ke rumah. 

Sesuatu berderak nyaring terinjak kakinya. Botol plastik. 

Mengingat depan rumah selalu bersih disapu Bapak, sampah ini 

pasti baru muncul. Hmm, benda ini mungkin jatuh dari karung 

Nenek. Nenek sepertinya seorang pemulung. Dira memasukkan 

botol plastik itu ke dalam tong sampah khusus untuk daur 

ulang.

Pertemuan kedua dengan Nenek Pemulung terjadi 

beberapa hari kemudian di waktu libur. Dira mengikuti acara 

bersih-bersih pantai bersama pelajar sekota. Semua datang 

tanpa berharap imbalan. Namun, Dira melihat sendiri, jumlah 

relawan tidak cukup banyak untuk memunguti sampah yang 

seakan tidak pernah habis. Setiap kali sampah diambil, ombak 

datang membawakan sampah baru dari laut. Mau sampai 

kapan? Panasnya ini yang tidak tertahankan. Andai Dira tidak 

punya misi sendiri, pasti sudah menyerah karena lelah.

Di karungnya, Dira sudah mengumpulkan sampah umum 

yang akan dibuang ke tempat penampungan. Di sakunya, 

Dira mengumpulkan sampah unik. Sudah lama ia mengoleksi 

benda-benda yang dibuang orang di masa lalu tetapi alam 

menolaknya. Artinya, benda-benda itu tidak hancur oleh waktu 
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dan cuaca. Dira akan melacak asal-usulnya sampai dapat. 

Benda-benda terbuat dari plastiklah yang paling awet. 

Tiba-tiba, panitia mengumumkan. Ada orang baik mena-

warkan uang pengganti untuk setiap kilo sampah plastik yang 

terkumpul. Tak lama kemudian, berbondong-bondong para 

pemulung datang, termasuk Nenek. Dira melihatnya dari ke-

jauhan. Karung merah besarnya langsung ia kenali. Begitu juga 

pakaian lusuhnya. Rambut putih pendeknya. Tidak masalah. 

Kedatangan mereka sangat membantu. Pantai menjadi bersih 

lebih cepat. 

“Ayo, Dira! Kamu tukar botol-botol plastik itu. Aku sudah 

tukar, lumayan loh, bisa buat beli buku.” Siska menepuk saku.

Dira mengangkat karungnya. Cukup berat. Namun, sejak 

awal, ia hanya ingin membersihkan pantai tanpa imbalan. Sesaat 

ia terpikirkan ingin memberikan perolehannya kepada Siska. 

Namun, ia khawatir Siska salah paham dan menganggapnya 

sombong. Hmm …. Dira memandang ke arah tenda panitia, me-

lihat Nenek. Aha! Kenapa tidak? 

Bergegas ia ke sana. Terburu-buru, hampir saja ia tersan-

dung oleh sesuatu di pasir. Dira membungkuk. Botol lagi. Dira 

mengambil dan mengamatinya. Bentuk botol itu unik. Baru kali 

ini Dira melihat botol seperti itu. Labelnya terbuat dari plas-

tik juga, sudah pudar tetapi masih jelas terbaca. Mayang Hitam, 

Sampo Anak. Harta karun layak koleksi untuknya! Segera Dira 

memasukkannya ke dalam saku. Lelah dan panas tak terasa 

lagi. Ia ingin segera sampai di rumah untuk melacak asal-usul 

botol sampo ini.
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Dira menyerahkan uang pengganti sampah sekarung 

kepada Nenek. 

“Nak, ini untukmu.” Nenek menolak pemberiannya.

Dira tercengang. Lalu, uang itu dipingpong beberapa kali 

antara Dira dan Nenek. Sama-sama tidak mau menerima. Kakak 

panitia di dekat mereka tertawa. Akhirnya disepakati, uang 

diberikan kepada anak pemulung yang datang terakhir. 

Saat itu, Nenek melihat Mayang Hitam mencuat dari 

saku Dira. “Nak, boleh aku lihat botolmu itu? Kenapa tidak 

dikumpulkan?” 

Dira menunjukkan botol temuannya. 

Wajah Nenek berubah, tampak takjub lalu sedih.

“Nenek pernah lihat botol seperti itu?” tanya Dira 

bersemangat. “Aku menduga botol sampo itu keluaran lama. 

Mungkin zaman Nenek masih muda sudah ada?”

Nenek mengangguk. “Ya, waktu aku kecil. Sudah lama 

sekali. Buang saja, tidak ada gunanya!” Tiba-tiba, ia melempar-

kannya ke dalam keranjang pengumpulan. 

Dira menjerit. Buru-buru, ia mengambil Mayang Hitam 

dan mengantonginya lagi. “Jangan dibuang. Aku mau lacak dulu 

asal-usulnya. Pasti menarik dan layak koleksi. Kalau tidak, baru 

aku serahkan ke penampungan.”

“Menarik bagaimana? Untuk apa benda-benda merusak 

itu dikoleksi?” Suara Nenek terdengar tidak suka.

Dira merasa tidak nyaman. Ia tidak harus menjawab, kan? 

Untunglah, Bapak datang menjemput. Segera ia berpamitan.
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Di rumah, Dira membersihkan botol Mayang Hitam. Un-

tuk memastikan, Dira pergi ke toko swalayan dan memeriksa 

lorong sampo. Ya, benar, tidak ada sampo bermerek Mayang Hi-

tam. Tidak ada pula botol berbentuk seperti botol di sakunya.

Dira lalu mengirimkan foto Mayang Hitam kepada Tante 

Intan. Dira tidak sabar menunggu Tante Intan pulang kuliah. 

Selama ini, Tante Intan yang membantunya melakukan riset di 

Internet. 

Lihat saja koleksinya di dalam kardus. Ada sebelah sepatu 

plastik Cinderella tahun 1960-an. Kaset tahun 1980-an. Kepa-

la boneka berbahan resin buatan Cina tahun 2000-an. Kotak 

bedak, kacamata, tempat pensil, bando, dan masih banyak lagi. 

Semua ia temukan di pantai, tidak hanya Pantai Pangan-

daran tempatnya tinggal. Benda-benda itu juga belum tentu 

dari daerah setempat, tetapi bisa dari mana saja, berkelana jauh 

di laut. Keberadaannya mengancam keselamatan makhluk laut. 

Selama puluhan tahun, bahkan sampai ratusan tahun, benda-

benda ini akan mengambang, atau dimakan hewan, mem-

buatnya tersedak. Atau mengendap dan merusak terumbu 

karang. Masih untung ombak melemparnya ke pantai.

Setiap kali ditanya, untuk apa ia mengoleksi benda-benda 

jahat itu, Dira hanya punya satu jawaban. “Untuk peringatan. 

Agar aku tidak menggunakan plastik dan membuangnya 

sembarangan. Laut dimulai di mana pun aku berdiri. Apa yang 

aku buang di mana pun akan sampai ke laut juga.” Kenapa ia 

lupa menjawab seperti itu kepada Nenek, ya? Ah, Nenek terlalu 
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mengejutkannya. Lagi pula, mana bisa seorang pemulung 

mengerti?

Dira sudah mengantuk ketika akhirnya, Tante Intan pulang. 

“Dira, coba tebak, Mayang Hitam dibuat tahun berapa?”

“Waktu Nenek kecil?” sahutnya sambil menguap. 

Tante Intan mengacungkan jempol. “Ya, tebakan pintar. 

Nenek? Oma maksudmu? Sayangnya mamaku, omamu, su-

dah tiada. Kita tidak bisa menanyakannya. Pada tahun 1950-

an, sampo Mayang Hitam ini populer. Dulu, pabriknya ada di 

Jakarta. Pengusahanya kaya raya. Sampai suatu ketika, salah 

satu kapal kargo mereka tenggelam dan mencemari lautan. 

Penyelidikan mengungkap fakta mengejutkan. Kapal itu meng-

angkut limbah berbahaya yang mereka impor diam-diam un-

tuk di buang di palung laut kita. Sampo Mayang Hitam ternyata 

hanya produksi sampingan. Pabrik pun ditutup. Semua yang 

terlibat ditangkap. Waris Mayang Hitam masih kecil waktu itu, 

bernama Mayangsari. Kalau masih hidup, entah di mana dia 

sekarang.”

Dira membelalak. Ternyata botol sampo itu mempunyai 

sejarah kelam. Puluhan tahun lalu, dibuang orang ke tempat 

sampah di Jakarta, mungkin jatuh ke selokan, hanyut ke sungai, 

sampai ke laut, terombang-ambing, dan ombak menyapunya ke 

pantai. Bagaimana kalau sempat melalui saluran pencernaan 

paus, hiu, dan penyu? Dira menutup muka, ngeri.

“Apakah mereka mendapatkan hukuman berat?”

“Ya!” sahut Tante Intan.
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“Limbah berbahaya itu tetap ada di laut? Dimakan ikan-

ikan?”

Tante Intan mendesah. “Laut punya cara sendiri untuk 

healing, untuk pulih.”

Dira mengangguk. “Kita harus bantu.”

“Nah, semangatmu itu yang membuatku yakin. Aku sudah 

daftarkan koleksimu ikut pameran Sahabat Laut. Sore tadi 

pendaftaran terakhir, aku baru tahu. Tidak ada waktu tanya 

kamu dulu.”

“Sahabat Laut?” Dira mengucapkannya dengan takzim. 

“Tentu saja aku mau, tetapi apa koleksiku layak?”

“Tentu saja. Kamu tinggal menulis cerita masing-masing.” 

Tante Intan mengeluarkan brosur dari tasnya. “Lihat, sejalan 

dengan salah satu tema pameran. Penyelenggara menyediakan 

satu ruangan khusus untuk polutan laut, terutama plastik. 

Mereka sudah punya jala, kantong plastik, baju, kasur, dan 

sebagainya. Koleksimu jadi tambahan luar biasa. Besok, ikut 

aku bertemu penyelenggara, ya.”

“Siap.”  

 Dira tidur nyenyak karena lelah dan bangun pagi-pagi 

karena ingat banyak yang harus disiapkannya. Tante Intan 

bilang, koleksinya tak perlu dibawa. Cukup foto-foto saja 

dulu. Dira sudah mempunyai dokumentasi lengkap dengan 

catatannya. Ia hanya ingin memastikan semuanya ada. 

Pameran itu akan diadakan di balai kota. Ketika sampai di 

sana, Dira mengenali beberapa pemuda yang tengah menghias 
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aula. Mereka adalah panitia bersih-bersih pantai. Benar saja, 

kedua acara penyelenggaranya sama. 

Kalau Dira saja ada di sana, kenapa tidak dengan Nenek 

Pemulung? Dira hanya tercengang melihat penampilan Nenek 

kali ini. Tidak ada karung merah. Pakaiannya tidak lusuh, 

walau masih sederhana. Rambut putihnya disisir rapi. Lebih 

mengherankan, ada orang yang meminta tanda tangannya, 

membungkuk dalam-dalam pula.

Tante Intan berbisik.  “Aku dengar dari panitia kemarin, ibu 

itu penyandang dana. Seniman yang mengolah barang bekas 

menjadi karya seni. Dia sangat peduli kepada laut. Sejak kecil 

sering turun membersihkan laut dengan tangan kakinya sendi-

ri. Kayak kamu.”

Dira tercengang. Seorang pemuda yang lewat di dekatnya, 

ia hentikan. “Kak, siapa nenek itu?”

“Oh, Ibu Mayang. Pendiri Yayasan Sahabat laut.”

Melihat Dira, Nenek melambaikan tangan, menyuruhnya 

mendekat.

Dira tidak tahu, harus berlari menemuinya, atau 

bersembunyi di balik Tante Intan. Namun, Dira tahu, Nenek 

Mayang berusaha membasuh luka laut yang disebabkan oleh 

keluarganya. 
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Catatanku
Laut berfungsi sebagai penyerap karbon dioksida, 

yang membantu mengurangi dampak perubahan 

iklim. Dengan menjaga kebersihan laut, kita dapat 

memastikan bahwa ekosistem laut, seperti terumbu 

karang dan hutan bakau, tetap efektif dalam 

menyerap karbon.

Laut yang bersih juga mendukung keaneka-

ragaman hayati dan kesehatan ekosistem laut, 

menjaga pola migrasi dan populasi ikan sebagai 

sumber daya perikanan yang berkelanjutan.

Ketika laut tercemar sampah plastik dan limbah 

berbahaya, rusaklah keseimbangan laut dan proses 

alami yang mengatur iklim.
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Aku kenal seorang anak perempuan 

Ia seperti anak-anak kebanyakan 

Senang bermain dikelilingi teman 

Tak peduli kotor, panas, atau hujan

Aku tidak tahu ia tinggal di mana 

Tak jauh dari sini, begitu katanya 

Sejak melihat taman baca di teras rumahku 

Ia sering ke sini menghabiskan waktu 

Membajak Laut
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Aku heran, ia datang di jam sekolah juga 

Tidak sekolah, katanya, seakan itu sudah biasa 

Namun, ia sangat suka membaca, suka bertanya 

Banyak buku dilahap, makin lapar tampaknya

Suatu ketika, ia membuka buku tentang lautan 

Tulisannya ia baca dalam sekali duduk saja 

Foto-fotonya indah, ia amati penuh ketakjuban 

Lalu diam-diam, ia hapus air mata di pipinya 

Aku bertanya, apa yang membuatnya bersedih 

Berpisah dengan laut, ia rindu kampung halaman 

Ia lahir di daerah pesisir, anak seorang nelayan 

Orang tua tak lagi melaut, menjadi buruh pabrik alih-alih

Kenapa? 

 Perahu dijual, terpaksa 

Kenapa? 

 Gara-gara cuaca  

 Badai tak terduga 

 Tangkapan pun langka
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Kesulitan keluarga anak itu, aku mengerti  

Mereka seperti keluargaku, pengungsi iklim   

Muka laut perlahan menelan pulau kecil kami  

Air makin tinggi, tak ada lagi tempat bermukim

Ia balas bertanya kenapa aku tidak bersekolah 

Aku bersekolah, kataku, tetapi belajar di rumah 

“Apakah karena kakimu?” Ia bertanya, hati-hati 

Tidak, kursi roda bukan hambatan sama sekali

Aku enggan berbicara tentang kakiku 

Ia beralih topik pada laut dan cita-cita 

Aku terkesima, semangatnya menggebu  

Ia ingin membuat kapal sendiri, dengan tangannya

Kapal nelayan? 

 Jelas bukan 

Kapal saudagar? 

 Tidak, lebih besar 

Kapal perang? 

 Ah, laut tak akan senang 

Kapal apa, aku penasaran 

 Bajak laut, sahutnya mengejutkan
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Ya, kapal bajak laut besar 

Mampu mengarungi tujuh samudra 

Aku tidak salah dengar 

Pasti ia bercanda, begitu kukira  

Mana mungkin ia merompak 

Menjadi lanun berpanji tengkorak

Ia mengingatkan, laut kita luas tak terkira 

Sebagian kecil saja sudah termanfaatkan 

Dengan kapalnya, ia akan membajak lautan 

Dengan bajaknya, ia akan membersihkan perairan 

Laut tidak boleh jadi tempat pembuangan 

Laut harus diolah, dirawat, dan selalu dijaga

Lalu ia menggambar kapal dipasangi alat bajak 

Aku tercengang lalu tergelak-gelak 

Bajak kapalnya mirip bajak petani  

Untuk mengolah sawah dan ladang 

Katanya, bajak lautnya akan lebih canggih lagi 

Agar aman bagi makhluk laut dan terumbu karang
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Tentu saja, ia akan menjadi nakhoda kapalnya 

Ia menawari, aku bisa menjadi laksamana 

Ia percaya aku dapat membantunya nanti  

Ya, aku mau, akan kubuatkan pula sebuah panji 

Membajak laut sungguh rencana luar biasa 

Alat sehebat ini harus dibuat cermat dan teliti  

Aku senang ia percaya, karena aku juga percaya 

Tak akan lama, idenya tak lagi sebatas mimpi

Catatanku
Pengungsi iklim adalah orang-orang yang 

meninggalkan wilayahnya akibat terdampak 

perubahan iklim. Perubahan pada lingkungan 

hidup yang tidak dapat dihindari, seperti, 

kenaikan permukaan laut, kekeringan atau 

banjir berkepanjangan, kerusakan ekosistem, 

krisis pertanian, habisnya sumber daya, dan 

memburuknya kondisi ekonomi, memaksa 

penduduk mengungsi ke tempat yang lebih 

aman atau menjanjikan penghidupan lebih baik.
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Sejauh mata memandang 

Sedekat hati merasakan 

Apa yang terlihat, segera pedulikan 

Apa yang tak tampak, jangan abaikan

Sejauh mata memandang 

Lewati atap-atap rumah 

Lompati kabel-kabel centang perenang 

Terobos asap hitam menyesakkan

Daki bukit-bukit telanjang 

Terik menyengat memantulkan kebotakan 

Ke mana karpet hijau yang dulu menyelimuti? 

Di mana halimun nanti bergantung? 

Sejauh Mata 
Memandang
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Mengapa lereng-lereng tak lagi landai? 

Digali, dikeruk, dipapras 

Seperti nasi tumpeng tersisa sebelah 

Terlalu banyak sendok mengambil jatah

Sedekat hati merasakan 

Pejamkan mata, bangkitkan kenangan 

Embun di dedaunan, udara segar 

Wangi rumput basah, bunga mekar

Kecambah bersemi, menggapai mentari 

Angin sejuk membelai pipi 

Tarik napas, heningkan, 

Rasakan detak jantung dan denyut nadi alam

Bayangkan yang tak lagi terdengar 

Dengung lebah, cericit burung 

Dengarkan yang tak lagi bersuara 

Tupai sebatang kara kehilangan rumah

Sejauh mata memandang 

Lewatkan jalan-jalan macet bising 

Sibakkan gedung-gedung kaca menyilaukan 

Temukan sungai, ikuti dari hulu ke hilir
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Apakah masih ada air bening mengalir? 

Atau cokelat keruh bau berlimbah 

Tak nyaman lagi untuk ikan dan udang berbiak 

Tak aman lagi untuk anak-anak berenang

Sedekat hati merasakan 

Pejamkan mata, bangkitkan kenangan 

Seribu mata air membuncah deras 

Dari tanah-tanah gembur di antara rumpun bambu

Air mencari jalan di bebatuan, gemercik  

Menghidupi cacing hingga buaya 

Membawakan berkah untuk ladang dan sawah 

Sungai-sungai berpadu satu tujuan ke muara

Sungai diterima laut dengan tangan terbuka 

Dari permukaan tak bertepi hingga kedalaman 

tak terjangkau cahaya 

Laut menyaring udara, menyimpan karbon, menjaga iklim 

Keseimbangan rapuh dalam ancaman manusia

Sejauh mata memandang 

Sedekat hati merasakan 

Bumi tak hanya tanah 

Daratan bukan pemisah dan terpisah
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Air mengisi dan merangkum 

Menggerakkan siklus kehidupan  

Kepadanya manusia bergantung 

Lantas, mengapa kita mencemarinya?

Sejauh mata memandang 

Sedekat hati merasakan 

Sejauh mata memandang 

Sedekat hati merasakan

Catatanku
Indonesia berada di kawasan tropis, di pertemuan 

dua Lempeng Besar Oriental dan Australasia, 

dan tercakup dalam Segitiga Terumbu Karang 

Dunia. Posisi strategis ini menempatkan Indonesia 

sebagai negara megabiodiversitas, negara dengan 

keanekaragaman hayati tertinggi di dunia. Aktivitas 

manusia seperti deforestasi, polusi, perusakan 

habitat, dan perubahan iklim menimbulkan ancaman 

terhadap keanekaragaman hayati tersebut.

105



Tahun baru 3010, aku akan masuk Sekolah Minat 

Lanjutan (SML). Kurang dari sebulan lagi, tetapi 

belum bisa kupastikan minatku. Terumbu Karang 

atau Mangrove? Keduanya jurusan bergengsi saat ini. 

Peminatnya terbanyak, melebihi Lumut dan Cacing Api 

yang berjaya selama lima tahun ke belakang.

Biji dari 
Hutan Terlarang
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Bukannya ikut-ikutan kalau aku memilih Terumbu Ka-

rang atau Mangrove. Secara turun-temurun, keluargaku ada-

lah pencinta kedua peninggalan bumi itu. Seribu tahun lalu, 

leluhur Ayah adalah peneliti terumbu karang dan leluhur Ibu 

peneliti mangrove. 

Di masa mudanya, Ayah hampir berhasil menciptakan 

Terumbu Karang Instan (TKI). Berbentuk kapsul, TKI dicelupkan 

ke dalam air asin atau tiruan air laut. Plop! Seketika ia berubah 

menjadi terumbu karang aneka bentuk dan warna. Sayang, 

bentuknya saja yang mirip. TKI tak pernah menjadi hewan 

hidup. Bahkan TKI tidak bertahan lama, hancur menjadi debu 

dalam hitungan bulan. Berbeda dengan terumbu karang asli di 

Museum Linimasa Terumbu Karang.

Terumbu karang yang dipajang di sana, meskipun 

merupakan hewan mati dari ribuan tahun lalu, masih tegak 

perkasa. Sisa-sisa terumbu karang putih itu menjadi peringatan 

bagi manusia: Beginilah kerusakan dunia akibat perbuatan 

kalian.

Umurku 12 tahun sekarang. Aku tertarik masuk SML 

Terumbu Karang justru karena sering berkunjung ke museum 

itu. Aku ingat, museum itu dibangun seribu tahun lalu oleh 

arsitek bernama Carolina. Bangunan paling mengagumkan ka-

re na menyimpan ingatan tentang laut dan seisinya. Aku juga 

mengumpulkan buku-buku kuno tentang museum itu. Salah 

satunya adalah karya Meylina yang paling kusukai dan menjadi 

bacaan wajib sebelum tidur sejak aku kecil.
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Di sisi lain, ada darah pencinta mangrove mengalir di 

dalam tubuhku. Waktu kecil, Ibu menjadi terkenal karena 

berhasil menyelamatkan biji bakau terakhir dari gedung Bank 

Bibit yang terbakar.

Bibit bakau itu ada di depanku sekarang, di ruang pa-

jang Museum Bibit. Untuk menumbuhkannya, perlu payau, 

pinggir an laut. Namun, para ilmuwan menyatakan laut tidak 

aman, terlalu asam, terlalu keras, tidak ada hewan atau ta-

naman yang bisa tumbuh di dalamnya. Laut sudah mati seribu 

tahun lalu. Untuk melindungi warga dari laut, dibangunlah 

Tembok Raksasa setinggi 300 meter mengelilingi negeri. Me-

mang megah, tetapi benteng itu memisahkan manusia dari 

laut untuk selamanya. Laut hanya bisa dipandang dari layar 

kaca atau hologramnya. Indah tetapi menakutkan.

Beberapa tahun lalu, pemerintah masih mengizinkan 

masyarakat sesekali melihat laut secara langsung dari jarak 

aman. Namun, ombak besar tiba-tiba datang menelan korban. 

Seorang ilmuwan dinyatakan hilang. Kini, hanya orang-orang 

berwenang yang boleh membuka pintu Tembok Raksasa. Aku 

dengar, siswa SML Mangrove akan diizinkan melihat laut yang 

sesungguhnya. Itu sebabnya, aku ingin masuk SML Mangrove.

Jadi, terumbu karang atau mangrove? Kenapa aku harus 

memilih salah satu? Kapan aku harus menyerahkan borang 

pilihan? Besok! Ya, ampun! Ayah dan Ibu tidak mau membantu 

pula, karena pilihan sepenuhnya ada di tanganku. Atau mereka 

hanya terlalu sibuk dengan penelitian masing-masing.
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Mungkin aku perlu keluar, jalan-jalan untuk mencari 

udara segar. Aku terkekeh sendiri. Mencari udara segar adalah 

ungkapan kuno yang tidak lucu di zaman sekarang. Udara 

luar sudah sedemikian tercemar sampai-sampai kami harus 

memakai helm pelindung ke mana pun pergi. Helm ini juga 

berfungsi mendaur ulang udara dari dan untuk pernapasan. 

Jangan coba-coba buka helm di sembarang tempat, kau akan 

keracunan udara luar dalam beberapa detik saja. 

Aku keluar dari Museum Bibit. Nuansa kelabu sejauh mata 

memandang. Tembok Raksasa kelabu. Kanopi tabir surya kelabu. 

Pohon-pohon beton kelabu. Langit kelabu. Itu normal. Bukan 

tanda mau hujan. Seumur hidup, aku tak pernah merasakan 

hujan. Syukurlah, karena hujan asam adalah bencana. Ilmuwan 

berhasil mengusir awan-awan berpotensi hujan ke arah laut.

Langkahku cepat menyeberangi jalan yang sunyi, menu-

ju Tembok Raksasa. Jika kutelusuri ke kiri, maka aku akan sam-

pai di salah satu pintu darurat. Kalau aku beruntung, mungkin 

di sana sedang ada petugas perawatan yang akan memper-

bolehkan aku melongok sedikit. Aku masih punya beberapa 

lembar kartu makan untuk kubagikan kepada petugas.

Sampai di pintu itu, aku tercengang. Tidak ada petugas, 

tetapi pintu terbuka, hanya dipasangi pita kuning melintang 

sebagai peringatan. Sepertinya sistem buka-tutup otomatis 

mengalami kerusakan. Bukan aku kalau langsung pergi dan 

tidak memanfaatkan kesempatan ini. Aku menjenguk ke luar, 

dan terkesima.
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Apa itu yang menderu-deru? Angin laut? Apa itu yang 

bergulung-gulung dan pecah di tepian? Ombak! Wow!

“Hei! Kamu!” Seseorang berteriak di bawah. Seorang lelaki 

tua, memakai baju biasa tanpa helm. Bagaimana mungkin? Ia 

berjalan-jalan santai di atas pasir pantai. Lidah ombak sesekali 

nyaris mengenai kakinya, tetapi orang itu sama sekali tidak 

terganggu.

Aku mundur. Jangan-jangan, apa yang kulihat tidak nyata. 

Namun, orang itu kembali memanggil. Lalu, begitu saja Ayah 

dan Ibu muncul di dekatnya, mengenakan baju biasa tanpa 

helm. Baru sekali ini, aku melihat rambut mereka bebas terge-

rai dimainkan angin. Mereka melambaikan tangan gembira. 

“Turunlah. Di sini aman.”

Aku bergegas menuruni tangga. Sepatuku memijak 

pasir, untuk pertama kalinya. Aku bersorak dan menari-nari. 

Ibu membantuku melepaskan helm. Udara segar dari laut! Ya, 

begini rasanya. Tarik napas dalam-dalam, embuskan. 

“Ini Rimba, putra kami satu-satunya.” Ayah dan Ibu 

memperkenalkan aku kepada lelaki tua itu. Mereka tampak 

begitu hormat, aku pun segan kepadanya. 

Ternyata orang itu Dr. Guntur, ilmuwan yang dulu dikabar-

kan hilang tersapu ombak. Lumba-lumba menyelamatkannya. 

Sejak saat itu, ia enggan kembali ke kota. Dibangunnya pondok 

di pantai, sebagai pos penelitian. Laut ternyata tidak mati. Me-

mang laut pernah berada dalam kondisi tercemar parah, tetapi 

sejak manusia menjauh, tidak ada sampah dan limbah lagi 

yang dibuang ke laut. Perlahan, ekosistem memulihkan diri. 
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Telur dan biji yang tersembunyi mulai merekah dan tumbuh. 

Perla han, ˊora dan fauna laut pun muncul kembali. 

“Laut adalah inti kehidupan bumi, tanpanya, dunia tidak 

akan bertahan. Itu sebabnya aku yakin, selama kita masih bisa 

hidup, artinya laut masih selamat. Hanya perlu waktu dan usa-

ha keras kita untuk membantunya pulih.” Dr. Guntur, melepas-

kan sepatu usangnya, dan tiba-tiba saja berlari ke laut sambil 

berteriak-teriak seperti anak kecil.

Ayah menyusulnya. Ibu membantuku melepaskan pakaian 

pendaur udara. Rasanya ringan sekali. Kami berlari mencebur-

kan kaki. Dingin, segar. Air sebanyak ini, aku pun tidak mau ber-

anjak. Basah kuyup segera sekujur tubuh.

“Mari, aku tunjukkan proyek rahasia kami,” kata Dr. Guntur. 

Ia membawa kami berjalan agak jauh. Lalu, kami sampai di 

bagian berlumpur. Payau. 

Di hadapanku, beberapa batang pohon sungguhan 

tumbuh dengan indahnya. Hijau subur. Mereka seperti penari 

dengan jemari langsing. 

“Mangrove?” tanyaku.

Ibu mengangguk. Matanya berbinar terharu. “Bakau hitam 

tepatnya. Ingat biji-biji terakhir yang Ibu selamatkan dulu? 

Sebagian Ibu berikan kepada Dr. Guntur.”

“Kenapa disebut dari hutan terlarang, Bu?” Sudah lama 

pertanyaan itu menggelitik rasa ingin tahuku. 

“Karena memang asalnya dari hutan terlarang di daerah 

timur Indonesia. Satu-satunya hutan mangrove yang tersisa itu 

dilindungi, tidak boleh dijamah sembarang orang. Terlarang. 
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Namun, akhirnya hutan mangrove itu dibabat habis oleh oknum. 

Nenekmu masih sempat menyelamatkan beberapa macam biji 

yang disimpan di Bank Bibit.”

“… yang kemudian terbakar.”

Ibu mengangguk. Matanya berkaca-kaca.

“Rimba, kemarilah! Lihat, apa yang Ayah temukan.”

Aku dan Ibu bergegas mendekatinya. Agak sulit berjalan 

di lumpur, tetapi sungguh seru mendengar bunyi-bunyian di 

bawah kaki telanjangku. Ayah memberi isyarat agar aku me-

langkah hati-hati. Lalu, kami berjongkok. Ibu mengeluarkan 

kaca pembesar dari sakunya.  Aku mengarahkan kaca pembesar 

itu pada titik yang ditunjuk Ayah.  

Pada air yang tenang dan jernih, di antara tanaman-

tanaman air, tampak makhluk menakjubkan. Ia sejenis siput 

tanpa cangkang, alih-alih, seluruh tubuhnya seakan tumbuh 

daun. Ya, warnanya hijau. Wajahnya lucu seperti domba.

“Ini domba laut atau domba daun. Dia binatang yang mem -

pu nyai sifat tumbuhan, bisa berfotosintesis,”  kata Ayah. 

Sampai leherku pegal, aku tak bosan memperhatikannya.

“Jika hutan mangrove tumbuh subur, akan makin banyak 

makhluk-makhluk cantik seperti itu tinggal di sini,” kata Dr. 

Guntur.
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Catatanku
Mangrove adalah istilah umum untuk berbagai 

jenis tumbuhan yang hidup di payau air asin. Bakau 

adalah salah satu jenis mangrove. Baik hutan 

mangrove maupun bakau menjaga keseimbangan 

ekosistem pantai dan laut. Akar mangrove dapat 

mencengkeram tanah dan mencegah erosi 

pantai. Mangrove membantu menyaring sedimen 

dan polutan dari air laut, menjaga kualitas air.  

Hutan mangrove menjadi tempat berkembang 

biak berbagai jenis ikan, udang, kepiting, dan 

biota laut lainnya. Mangrove mampu menyerap 

karbon dioksida, membantu mengurangi dampak 

perubahan iklim. Hutan mangrove juga dapat 

menjadi obyek wisata alam dan memberikan 

manfaat ekonomi bagi masyarakat sekitar. 

Saat itu juga, aku tahu minat apa yang akan kupilih. 

Mangrove, aku akan ada di sini, membantumu tumbuh kuat dan 

luas. Kelak, tak perlu lagi Tembok Raksasa itu selama ada 

benteng alami berupa hutan mangrove. Laut bukan musuh 

manusia, bukan pula untuk dijadikan tempat sampah. Ia denyut 

nadi kehidupan.
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Kini, kau hampir sampai di ujung buku  

Masalah iklim terus membuatmu waspada 

Bukan berarti kau tak boleh lagi tertawa 

Siapkan diri, waktunya untuk cerita lucu 

Perilaku makhluk-makhluk ini unik menawan 

Direkam penyelam dan diteliti ilmuwan 

Bukan mengada-ada untuk cari perhatian 

Ada bukti ilmiah, disarikan dari banyak rujukan

Laut, Rumah 
Bahagia
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Mari kita mulai dengan gurita 

Otaknya sembilan, cerdas luar biasa 

Satu di kepala, satu di setiap lengan 

Ya, bukan tentakel, lengan sebutannya

Bayangkan sembilan otak, semua berpikir, aduh sibuknya  

Bukan mendendam, gurita memukul ikan untuk menertibkan

Hati-hati, Gurita, jangan memukul buntal duren!  

Dalam bahaya, ikan buntal menggembung seperti balon 

Duri-duri tajam di sekujur badan, beracun pula  

Namun, siapa sangka, ikan buntal pandai menggambar juga
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Ia membuat pola lingkaran di pasir, bundar sempurna  

Diameter dua meteran, puluhan kali badannya  

Ia bawa batu dan cangkang sebagai hiasan 

Demi menarik pasangan, ia berkarya bak seniman 

Tak kalah uniknya si ikan badut, Nemo julukannya 

Tinggal di antara anemon beracun, kebal sengatan 

Anemon menyediakan rumah aman dan makanan 

Ikan badut melindunginya dari parasit dan pemangsa 

Ikan badut adalah ayah setia, menjaga telur penuh cinta 

Tahukah kau, semua ikan badut terlahir jantan? 

Ketika induk mati, jantan terkuat menggantikannya  

dengan menjadi betina

Saling menguntungkan, simbiosis mutualisme 

Demi makanan, ikan remora pun menyediakan jasa sedot parasit  

Di tebing laut seumpama terminal, remora berjajar menunggu  

Di jalur itu, akan lewat para raksasa yang perlu perawatan kulit
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Tak lama, datanglah paus, pari manta, atau hiu  

Seperti bus menarik penumpang, sengaja melambat   

Kawanan remora pun menyerbu sekujur badan  

Saling berdesakan mengisap parasit dan sisa makanan 

Asalkan terangkut, menempel di mulut pun tak apa  

Ya ampun, jadi berat begini,  

bagaimana si raksasa melaju? 

Untungnya, mereka tidak terburu-buru

Namun, ada satu mamalia laut lucu  

Sering berpacu dengan kapal manusia 

Selalu ingin di depan, itulah lumba-lumba  

Benarkah berlomba, demi apa coba?

Oh, gelombang dorongan kapal yang diminati 

Meski berbahaya, dapat menghemat energi 

Meluncur jauh tanpa harus berenang sendiri 

Sungguh lumba-lumba pintar, tak salah lagi 
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Mamalia laut cerdas bukan hanya lumba-lumba 

Ada berang-berang laut, kenali keunikannya 

Ia punya batu kesayangan untuk memecah kerang 

Dibawa selalu dalam kantong rahasia di ketiaknya

Batu dipakai setiap kali makan 

Dipertahankan mati-matian  

Siapa berani merebutnya? 

Namun, demi pasangan, batu favorit jadi persembahan

Anjing laut tidak perlu alat untuk puas dan bangga 

Badan seperti guling, perut berlemak jadi andalan 

Sebagai tangki oksigen di dalam air, membuatnya bertahan 

Mengapung atau menyelam sampai terlelap lama 

Di darat, ia berjungkat-jangkit, perut jadi tumpuan  

Bergerak pun dengan perut yang membal ala trampolin  

Boing boing boing, anjing laut bergerak sungguh ceria  

Bertepuk perut, makin keras berbunyi, makin gembira

Percayakah kau kini? 

Laut adalah rumah cinta penuh bahagia 

Untuk yang jenaka yang cerdas yang saling setia 

Untuk yang lemah yang kuat yang saling memberi
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Meski baru sedikit sekali laut yang terlindungi 

Setiap upaya menjaganya tidak akan sia-sia 

Mungkin yang nyaris punah akan segera kembali 

Untukmu yang belum pernah bertemu mereka

Catatanku
Keanekaragaman hayati laut memberikan 

kebahagiaan tersendiri kepada manusia. 

De ngan aneka bentuk dan warna-warni 

menak  jubkan, penghuni laut memberikan 

pengalaman menyenangkan dan mendebarkan, 

menjadi sumber inspirasi bagi seni, budaya, 

dan kreativitas, yang dapat meningkatkan 

kualitas hidup.

Pemanasan dan pengasaman laut akibat 

perubahan iklim dapat mengancam keaneka-

ragaman hayati laut. Hal ini pada gilirannya 

mengganggu kehidupan manusia.

Itu sebabnya, penting sekali berinteraksi 

dengan laut sambil tetap menjaga ke les-

tariannya. 
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Pernahkah kau bertanya-tanya Pernahkah kau bertanya-tanya 

Mengapa Mola-Mola dari laut lepas dan dalam Mengapa Mola-Mola dari laut lepas dan dalam 

Sampai terdampar di pantai? Sampai terdampar di pantai? 

Ya, badai penyebabnya, tetapi adakah tujuan lain?Ya, badai penyebabnya, tetapi adakah tujuan lain?

Tanpa badai mengantarkannya ke pantai? Tanpa badai mengantarkannya ke pantai? 

Mungkin perjalanan Mola-Mola berlika-liku Mungkin perjalanan Mola-Mola berlika-liku 

Sampai ia hadir di depanmu Sampai ia hadir di depanmu 

Untuk kaukenali dan sayangiUntuk kaukenali dan sayangi

Perjalanan Jauh  
Mola-Mola
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Perjalanan Jauh  
Mola-Mola
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Entah kapan perjalanan Mola-Mola dimulai 

Ilmuwan juga baru tahu belakangan ini 

Bayi Mola-mola ukurannya sebiji pepaya  

Setelah dewasa seberat gajah, siapa sangka?

Jika ia hanya ikan biasa, pastilah kita abaikan 

Bentuk ikan ini bundar datar mirip kue dadar 

Kepala, sirip, eh mana badan dan ekornya? 

Karena unik, Mola-Mola menarik perhatian

Namun, Mola-Mola bukan ikan kemarin sore 

Pakar sejarah menemukan bukti jejak Mola-Mola  

Digunakan penduduk asli California pada 5.000 tahun lalu 

Dijadikan pengganti pajak oleh Shogun pada abad ke-17

Mola-Mola masih dalam perjalanan untuk dipahami 

Pernah ditakuti sebagai pembawa bencana  

Ia kini pertanda kesehatan laut dan dilindungi 

Dinamai ikan matahari, mengapung di permukaan

Mola-Mola berjemur untuk mengatur suhu tubuh 

Bukan bermalas-malasan, hanya lamban berenang  

Karenanya, Mola-Mola sering tertabrak kapal dan terluka  

Lambung kapal rusak oleh badannya yang bertulang keras 
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Pada kulitnya yang tebal, hidup 40 jenis parasit  

Mola-Mola bersimbiosis dengan ikan lain dan burung laut 

Untuk membantunya menghilangkan parasit 

Ia menyediakan badannya yang lebar untuk mereka tinggal 

Mola-Mola memang berhati lembut, berjiwa sosial 

Di akuarium Kaikyokan Jepang yang tutup sementara 

Mola-Mola mogok makan karena kesepian 

Foto manusia ditempel di kaca akuarium, barulah ia mau 

makan 

Induk Mola-Mola sekali bertelur 300 juta butir  

Tidak ada yang menjual telur Mola-Mola di pasar 

Tetapi kenapa Mola-Mola mulai rentan? 

Dua langkah lagi akan terancam punah

Apakah karena pemangsanya terlalu ganas? 

Hiu, orca, dan singa laut tidak hanya memburu Mola-Mola 

Kadang mereka menggigit untuk bersenang-senang 

Memain-mainkannya seperti cakram terbang

Sungguh malang nasib Mola-Mola,  

Kalaupun berhasil kabur, badannnya penuh luka 

Namun, itu cara alam menyeimbangkan ekosistem 

Mola-Mola tidak mengeluh, generasi baru akan terlahir
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Hanya perburuan oleh manusia yang berbahaya 

Mola-Mola diburu atau menjadi tangkapan sampingan 

Dianggap sebagai hama, diambil siripnya saja 

Karena daging Mola-Mola tidak enak, sisanya dibuang

Belum lagi sampah plastik, yang mirip ubur-ubur,  

dimakan Mola-Mola, membuatnya tersedak 

Banyak hambatan dalam perjalanan Mola-Mola 

Ia ingin menjalani kehidupan,  

tetapi digiring menuju kepunahan

Mola-Mola mungkin dikenal sebagai ikan buruk rupa 

Ikan yang tidak utuh, dianggap tidak sempurna 

Dalam perjalanan jauhnya untuk dikenal olehmu 

Ia memberikan pengetahuan tidak hanya tentang dirinya

Mola-Mola berkisah tentang laut  

Jika ia tidak ada, apa yang ikut musnah 

Jika ia berkembang dalam keseimbangan 

Apa yang ikut kembali menunggang di punggungnya? 
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Kalau ditanya, cantikkah Mola-Mola? 

Banyak orang akan menjawab jujur  

Setelah mencoba menyipitkan mata  

Mola-Mola selalu terlihat … yah, seperti itu

Namun, masih banyak penggemarnya percaya,  

Mola-Mola cantik dengan caranya sendiri 

Ia adalah perjalanan jauh 

Kepadamu tujuannya 

Catatanku
Mola-Mola dapat berfungsi sebagai indikator 

kesehatan ekosistem laut. Penurunan jumlah 

atau perubahan perilaku mereka bisa menjadi 

tanda adanya masalah yang lebih besar akibat 

perubahan iklim.

Perubahan suhu dan keasaman air laut 

dapat memengaruhi habitat Mola-Mola. Mereka 

membutuhkan lingkungan yang sesuai untuk 

berkembang biak dan mencari makan. Jika po-

pulasi Mola-Mola berkurang, maka populasi 

mangsanya menjadi tak terkendali. Keseimbangan 

ekosistem pun terganggu. Itu sebabnya upaya 

pelestarian Mola-Mola menjadi makin penting.
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Puisi: Gerbang Masuk 
Dunia Literasi
Masa Kecil dan Puisi

Masa kecil anak umumnya lekat dengan tembang nina-bobo dan 

dolanan yang kaya akan bunyi bahasa.  Itu sebabnya, puisi diterima anak-

anak secara alami ketika diperkenalkan sejak dini. Mereka menyukai 

irama, rima, pengulangan, dan pola-pola bahasa lainnya. Puisi menjadi 

format yang mudah direproduksi untuk mengungkapkan hal-hal yang 

akrab dengan dunia mereka. Majalah dan koran yang memuat puisi anak 

menjadi saksi perkembangan literasi mereka. 

Menurut para pakar, puisi bermanfaat bagi tumbuh kembang anak 

dengan melatih imajinasi dan kreativitasnya dalam menyuarakan 

isi hati dan pemikiran. Puisi dapat menumbuhkan kesadaran bahasa, 

kemampuan mengenali bunyi/suku kata melalui rima, irama, dan pola, 

sebagai bekal untuk membaca dan menulis, gerbang masuk dunia 

literasi. 

Mengapa Kemudian Anak-Anak Tidak Menyukai Puisi?

Penelitian Gill (2007) menjadi cermin untuk menjawab pertanyaan 

tersebut. Saat mengkaji sebuah buku pengenalan puisi untuk anak, Gill 

mengira puisi akan diperkenalkan dengan cara menyenangkan. Namun, 

ia kecewa karena mendapati bahasan puisi-puisi klasik seperti dalam 

buku teks sastra. Anak-anak seakan diberitahu bahwa puisi-puisi “hebat” 

ditulis oleh penyair-penyair “hebat” yang hanya dapat dipahami dan 

dikaji oleh kalangan akademis. Hal ini menjauhkan anak dari puisi.

Sebagai guru, Gill ingin anak didiknya memahami, menikmati, 

berhasrat, dan mampu menulis puisi, serta dapat merasakan keunggulan 

satu puisi dibandingkan puisi lain. Namun, penekanan pelajaran 

puisi lebih pada pengetahuannya, deˉnisi menurut pakar, ciri jenis-

jenis puisi, dan nama-nama penyair. Pelajaran puisi seharusnya asyik 
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melibatkan anak-anak, mendorong keinginan membaca lebih banyak, 

dan menumbuhkan gairah menulis puisi. 

Mengapa Ada Puisi dalam Buku Ini?

Studi kasus menunjukkan, lewat puisi, siswa mengenali diri sendiri 

dan mempelajari dunianya.  Melalui puisi, segala pengetahuan dalam 

kurikulum dapat disampaikan. Bahkan tema-tema berat dan kompleks 

seperti perubahan iklim dapat disajikan dengan ringan, ringkas, dan 

menyenangkan. Puisi terdiri atas bermacam-macam jenis. Namun, dalam 

buku ini disajikan puisi naratif saja, puisi membungkus cerita, sebagai 

langkah awal penulis membumikan puisi sekaligus menyampaikan 

pesan tentang perubahan iklim. Sembilan puisi dikemas bersama 

tujuh cerita pendek diharapkan memberi siswa pengalaman membaca 

yang dinamis dan segar. Ruang-ruang kosong (white space) puisi dapat 

membantu siswa yang “alergi” teks padat untuk menikmati buku sampai 

selesai.

Tentu saja peran guru menjadi krusial agar siswa dapat kembali 

menerima puisi. Guru perlu percaya diri mengajarkan puisi di sekolah. 

Karena puisi mempunyai stigma “berat”, diperlukan juga strategi dan 

keberanian untuk mendobrak eksklusivitas ini. Puisi yang dapat diakses 

dan mudah dipahami adalah sumber kaya gizi dan kegembiraan bagi 

siswa. Semua boleh membaca dan mampu memahami puisi. Semua 

boleh menulis puisi. Ketika siswa membaca banyak puisi, melihat orang 

dewasa di sekitarnya membaca dan menyukai puisi, maka mereka akan 

merayakan puisi. Gerbang dunia literasi pun terbuka lebar untuk mereka.
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Glosarium
Berbiak : bertumbuh (berkembang) menjadi banyak (tentang 

binatang, tumbuhan, dan sebagainya)

Berpusar : berkisar; berputar (tentang olakan air, kisaran angin, dan 

sebagainya)

Bioindikator : spesies atau kelompok spesies dengan fungsi, populasi, 

atau status yang dapat menunjukkan kondisi lingkungan

Biota : keseluruhan ˊora dan fauna yang terdapat di dalam 

suatu daerah

Deforestasi : penebangan hutan

Dipapras : dipangkas

Duyung : mamalia laut yang memiliki panjang mencapai 2,4 meter 

serta sirip depan menyerupai dayung, berwarna abu-abu 

kecokelatan, tersebar dari Samudra Pasiˉk bagian barat 

sampai pantai timur Afrika (nama ilmiah Dugong dugon)

Ekosistem : (1) keanekaragaman suatu komunitas dan lingkungannya 

yang berfungsi sebagai suatu satuan ekologi dalam 

alam; (2) komunitas organik yang terdiri atas tumbuhan 

dan hewan, bersama habitatnya; (3) keadaan khusus 

tempat komunitas suatu organisme hidup dan komponen 

organisme tidak hidup dari suatu lingkungan yang saling 

berinteraksi 

Energi 

terbarukan

: energi yang berasal dari sumber alam yang lebih cepat 

pembaruannya, misalnya bersumber dari angin, bioenergi, 

panas bumi, tenaga air, dan sinar matahari

Hilir : bagian sungai yang mendekati muara

Hulu : bagian atas sungai, dekat sumber atau mata air,  

Kajang : anyaman dari bambu (daun nipah, mengkuang, dan 

sebagainya) untuk atap (penutup) 
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Karst : bentang alam yang terbentuk dari proses pelarutan 

batuan karbonat, terutama batu gamping, oleh air.

Kril : hewan laut menyerupai udang, berukuran 8—60 mm, 

berkulit transparan dengan bintik cokelat kemerahan, 

serta hidup di lautan terbuka

Lanun : bajak laut; perompak

Limbah :  sisa proses produksi

Migrasi : perpindahan dari satu tempat ke tempat lain bagi burung, 

ikan, dan hewan lainnya, karena pergantian musim

Molo : menyelam dan menangkap ikan atau hasil laut lainnya 

dengan tangan kosong

Muara : ujung, akhir; tempat berakhirnya aliran sungai di laut, 

danau, atau sungai lain; sungai yang dekat dengan laut

Prihatin : bersedih hati, waswas, bimbang (karena usahanya gagal, 

mendapat kesulitan, mengingat akan nasibnya, dan 

sebagainya)

Pukat : jaring (jala) besar dan panjang untuk menangkap ikan 

(bermacam-macam bentuk dan namanya, seperti pukat 

tahan, pukat tarik); Pukat harimau adalah pukat yang 

sangat besar, digerakkan oleh mesin sehingga dapat 

menangkap ikan secara besar-besaran

Rob : pasang besar yang menyebabkan luapan air laut

Shogun : dalam bahasa Jepang, istilah ini berarti jenderal dalam 

kemiliteran  

Simbiosis 

mutualisme

: hubungan timbal balik yang saling menguntungkan 

antara dua organisme

Snorkeling : selam permukaan

Tukik : anak penyu

Yayasan : badan atau organisasi yang didirikan untuk tujuan sosial
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Penulis

Ilustrator

Ary Nilandari, IKAPI Writer of the Year 2022, telah 

menulis ratusan judul ˉksi untuk anak dan remaja. 

Beberapa karyanya memenangi penghargaan nasional dan 

internasional, seperti novel-puisinya, Garuda Gaganeswara: 

Teka-Teki Jalan Lurus Melingkar yang meraih IBBY Honor List 

2022 dari International Board on Books for Young People, 

Swiss; Pandu the Ogoh-Ogoh Maker, yang meraih tempat 

kedua penghargaan Scholastic Picture Book Award 2015, 

di Singapura; dan You Know What I Mean, yang meraih 

tempat kedua di Samsung Kid’s Time Author Award, 2016, di 

Singapura. Sebagai pelatih profesional penulisan kreatif, ia 

senang membagikan keterampilan menulis yang disarikan 

dari pengalamannya selama lebih dari dua dekade. Penulis 

dapat dihubungi melalui surel: arynilandari@gmail.com

Naidi Atika Zundaro adalah ilustrator buku anak dan 

bergabung di tim peneliti di KIBA- DKV FSRD ITB sejak 

tahun 2021. Lulusan Desain Komunikasi Visual ITB dan MA 

Children’s Book Illustration, Cambridge School of Art, Anglia 

Ruskin University di Inggris. Kak Zunda selalu tertarik untuk 

belajar lebih dalam tentang ilustrasi buku anak dengan 

mengeksplorasi kedalaman karakter dan emosinya.  Ia telah 

menerbitkan beberapa buku dengan ilustrasinya, baik itu 

mendampingi penulis maupun atas namanya sendiri sejak 

tahun 2016. Ia ikut berpartisipasi sebagai ilustrator Gerakan 

Literasi Nasional dari Kemendikbudristekdikti tahun 2019 

hingga 2023. Bukunya berjudul Sultan Kecil mencari Rempah 

mendapatkan juara pertama “Cerita Gambar Rempah dan 

Budaya Bahari” kategori bacaan Anak 2021 dan karya 

bukunya Ayahku Seorang Nelayan mendapatkan penghargaan 

Sastra Anak Indonesia Terbaik 2024 dari Tacita.

Proƻl 
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Editor

Betty, suka membaca sejak kecil. Uang sakunya lebih sering 

digunakan untuk menyewa buku. Menjadi penyunting 

adalah salah satu cara baginya agar bisa membaca beragam 

tulisan dari banyak penulis. Membaca dan menyunting novel 

anak selalu menjadi favoritnya. Beberapa karyanya sudah 

dimuat di berbagai media cetak dan media daring. Betty bisa 

dihubungi di IG: @B_e__tty

Editor

Eka Setiawati, bergabung dengan Pusat Perbukuan sejak 

2005. Ia gemar bertualang di dunia perbukuan. Baginya, 

buku merupakan bagian dari keseharian yang seru. Ia telah 

aktif di dunia penyuntingan semenjak buku teks Kurikulum 

2013. Kini, ia lebih banyak menyunting buku-buku nonteks.

Pengarah Visual

Dewitrik adalah seorang Ilustrator, penulis, dan pengarah 

visual cerita anak, founder Turtale.com, “Rumahnya Kreator 

Buku Anak”. Dia telah menerima beberapa penghargaan 

internasional untuk buku ceritanya, seperti Pandu, The Ogoh-

Ogoh Maker menempati posisi runner-up pertama dalam 

Scholastic Asian Picture Book Award 2015, Singapore dan 

banyak lagi. Untuk mengenal lebih lanjut bisa menyapanya 

di Instagram @dewitrik
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Ahli Materi

Wahyudin, kerap dipanggil dengan Iwang, lahir di Bandung 

pada 1 Maret 1986. Saat ini Kak Iwang sedang menjalankan 

amanah dari 29 anggota Walhi Jawa Barat sebagai Direktur 

Eksekutif Walhi periode 2023-2027. Baginya, lingkungan 

yang baik dan sehat itu adalah hak bagi seluruh warga, 

sehingga mencintai serta menjaga lingkungan adalah juga 

tanggung jawab masing-masing individu. 

Ahli Materi

Pradhipta Okta, atau akrab disapa Okta. Sejak menempuh 

perkuliahan di bidang kehutanan dan lingkungan, ia jatuh 

cinta pada hutan dan alam. Kecintaannya membawanya 

untuk terlibat lebih dalam pada kegiatan konservasi alam, 

satwa liar, dan pemberdayaan masyarakat. Kini, ia terus 

menuliskan kisah-kisah tentang alam dan satwa yang dapat 

dibaca di Forest Digest.

Desainer

Abdi, warga Jogja, lulusan pascasarjana, desainer buku 

ternama yang ingin mengarungi samudra. Dia bisa disapa 

melalui surel kotakpesandarimu@gmail.com
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